“我不离。”严叙定定地看着柯西宁，怕没说清楚，又斩钉截铁地说了一句，像是在说什么誓言，“柯西宁，我绝对不会离的。”
话音刚落，严叙就在柯西宁的面前，把离婚协议书撕得粉碎。
柯西宁仍然无所谓：“你撕也没事，反正我可以打印十份二十份，甚至上百份，就几分钟的事情。但我离婚的想法是不会变的，大不了我们分居耗上几年。反正七年都耗完了，还怕这区区两年吗？”
严叙垂落下来的手紧了一下，又松了开来，有些难以置信：“你的意思是说，你和我相处的每一天都很折磨？”
“是。不止每一天，简直每一分钟都很难受。”现在就是如此，柯西宁完全待不下去了。他没有再理严叙，从主卧室拉住一个大行李箱，把自己的衣物一件件地收拾到里面。
男人的衣服很相似，通常就几件衬衫和毛衣，外套也差不多，清一色全是深色西装。让木匠做衣柜时，严叙怕把两人的衣服混淆，专门做了两个一模一样的衣柜，柯西宁的衣服都放在左边那个。
可怎么样都会弄混。
柯西宁发现行李箱里多放了一件严叙的毛衣，就是他送的那件，灰色的高领羊毛衣。世事难料，前几天严叙还穿着这件毛衣和柯西宁做|爱，今天他们俩就撕破脸皮，老死不相往来。
他把灰色毛衣扔到卧室的床上，严叙也紧跟着从客厅走进来，倚在墙边沉默地看柯西宁收拾。
高大的身影堵住了卧室通往外面的通道。
柯西宁无语地说道：“让一让。”
严叙没有动。
柯西宁一把推开严叙，往浴室走去。浴室放着的洗漱用品都是成双成对地的。黑白的洗漱杯，同个牌子的电动牙刷，连剃须刀也是一样的。他把所有属于他的那一份扔进垃圾桶，把垃圾袋打结。
这七年，说短真的不短，但柯西宁放在这所公寓的物品，竟然不多，花了不到半个小时，就全部整理清楚了。
他重新回到主卧室，严叙仍然一动不动地坐在床上，不知道在想什么。
柯西宁盯着床单出神。这床单是艳丽的大红色，绣着龙凤吉祥，老土又古板，对两个成年男人来说，实在不合适。可这床单对柯西宁来说，就和那鸳鸯瓷盘子是一样的寓意，是他当年和严叙一起挑的。
严叙在床上甜言蜜语时，还说过，他皮肤白，头发黑，躺在这大红帐子里，特别好看。
他不太想严叙以后带白梓蕴回来，也躺在这个床单上你侬我侬，这样柯西宁怕自己会吐出来。
柯西宁对严叙说：“我有个不情之请。”
严叙说：“……什么？”
“我能把这床单拿走吗？”
严叙愣了一下：“嗯。”