夕阳快燃尽，在蓝黑夜色里，拖曳着快枯死的红芒。
一个人影出现在门口，敲门声打破这方死寂。
是史敏敬，他从隔壁实验室出来了。
史敏敬从实验室出来，看旁边房间门开着，估摸着程弥在这里面，便走到门前。
程弥果然在。
他敲门，告诉程弥：“程弥，我要走了啊，跟你说一声。”
天色还未全暗，残存一点亮色，足以让人眼睛视物。
史敏敬随意环视了一下屋内，眉间蹙起了不解：“司庭衍怎么回事儿？在国外房子自带杂物间就算了，怎么回国家里也要弄个杂物间？”
他这话说完，程弥背后微僵。
然后，她又深吸了一口气，转回头，看向史敏敬。
问：“他在国外也有这么一个房间？”
史敏敬没看清她脸上情绪，说：“何止，我还嘲笑过他呢，我们在国外那会儿，他捣鼓机器人那实验室旁边就是卧室，他不睡卧室，天天跑楼上那杂物间睡，经常搁那里面一待就是一晚上，我寻思着卧室就在实验室旁边——”
话没说完，史敏敬终于察觉出不对劲了。
微弱光线里，他看到了程弥面对他平静的神色下，胸口似乎在艰难憋换呼吸。
他的话像是刺到了程弥。
没等史敏敬反应过来怎么回事。
程弥终于没忍住，眼眶滚下一滴泪。
史敏敬惊怔，看程弥突然哭了，手忙脚乱同时想上前询问。
“没事。”
程弥压制住胸口翻涌的情绪，转过头，声音正常。
这句没事，不是字面意义上的没事。
是她不需要安慰，想一个人独处。
史敏敬听懂她意思了，迈出一步的脚，收住了。
而后问她：“需要给你空间吗？”
程弥点了下头。
几秒后，房间内重归寂静。
黄昏散尽，夜幕彻底降临。
随着最后一丝黑色降落，万物沉寂，程弥沉底进这座囚笼。
这里锁禁着司庭衍病态扭曲的爱意。
他自缚了一座囚笼。
/
凌晨零点。
一个需要转机两趟的国际航班在首都起飞。
程弥乘坐国内航班，从首都机场出发。
这趟国际航班在国内转机一次，三个小时后落地南方的一座城市。
在这座城市的酒店短暂休息一晚，隔日中午，程弥出发去机场。
办理好登机手续，在航站楼临登机前，她接到了蒋茗洲的电话。
今天程弥新歌发行。
中午十二点，一首《特症》，遍布全网。
作词，作曲，歌手，三栏都是程弥的名字。
这首歌写于前年的十一月八日，司庭衍在国外留学第四年的生日。
是程弥给司庭衍准备的一份礼物。
当时司庭衍还没回国，在国外上学。
程弥在十一月八日的零点给他点起蛋糕蜡烛。
而后一夜没睡，躺靠在阳台躺椅里，在满城沉睡里一字一音写下了这首歌。
程弥那年大二，已经决定好下一年大三出国做交换生，去找司庭衍。
只不过司庭衍比她先回来了。
而她这首歌当时也没如期发行，发歌过程中出了点问题，便被暂时搁置。
现在顺利发行了。
这座城市有艳阳天。
飞机起飞，程弥耳机里放着《特症》。
“搭上夜的车无意闯赴美梦，
撞见神明精奏的诗颂，
只偷一眼春心蠢动，
点支烟却不及你呛我眼深，
烟唇对坐缺氧亲吻，
做对昏医共生，
不愈这特症，
你不是飞蛾扑火，
我殉身遁入黑暗同你惹祸，
与你孤宙里陷落，
爱至惊天动地起焰火，
浪倒灌星河坠落，
偎热永恒在宇宙残存的体温里，
心脏长了你姓名，
你瞳孔解我的瘾。”
机舱外，飞机闯入了一个蓝色世界。
海天一色，无边湛蓝涌动着粼光，白云如飞鸟群掠过境。
程弥对司庭衍的告白，振翅在六千米高空。
飞向他的所在地。
/
飞机越跨大洋，途经两个国家，掠过无数城市，最后降落在西半球。
航班时长累计三十多个小时。
到达这座城市上空，繁华灯火渐渐闭眼，城市已经陷入沉睡。
程弥下了飞机，城市遭低温侵袭，空气冻到人浑身结冰。
程弥却不觉得。
从踏上这片他在的陆地，和他共呼吸一片空气，血液里躁动都被唤起回应。
从心脏开始复苏，蔓延至四肢百骸，浑身都发烫。
雪落下肩头，程弥拖上行李箱，离开机场，赶往医院。
只想着去见他，快点见到他。
零度以下的气温，黑天里雪花纷洒，覆盖上斑斓大地，视野一片白茫茫。
街道人车稀寥到寂静，楼房被染白头，拥攘在这个冬天里。
从机场到医院，车窗外，发白的街景流水一般往后倒退。
程弥靠坐在车后座，脑后束了高发，雪色映衬下，精致五官凝一层冷色。
体内却不是天寒地冻。
时间缓慢流逝每一分每一秒，都似焦灼啃咬上她心脏。
程弥视线落在窗外，出租车驶过的建筑，街道，她都熟稔于心。
景色和她想象的相差无几。
她甚至知道接下来出租车要驶进哪条路。
从厉执禹告诉她司庭衍在哪个医院那一刻开始，从机场到医院的路线，她查看一遍遍，已经眼熟到能默背。
车穿行在夜晚，驶过无数条雪街。
最后刹停在程弥心潮卷涌的目的地。
隔着一扇车窗，医院大楼庞大璀璨，近在迟尺。
他就在这里。
程弥没有一丝停顿，伸手推开车门。
下车冷风裹挟雪粒扑面而来，身体被冷气温包围，鼻尖气息都快冰冻。
一路熨烫的心脏却愈发发烫。
满腔心火都在急涌着想看到他。
牵引着她一刻不停往医院走。
雪地广袤无垠，立着璨火高楼，树着枯枝灰杈。
程弥一身黑色大衣，黑色长靴，推着行李箱朝医院大门走去。
世界很寂静，寂静到只有她这身黑色，行走在这满地白色里。
可她并不孤独。
在她走向医院大门，还没走近门口的同时。
医院大门走出来人影。
坐在轮椅上的男人，被身后的人推着走出医院。
雪花纷扬在程弥面前，视野模糊不清。
视线触及某个模糊的轮廓，只一眼，她某根已紧绷两月的神经被挑动。
脚步被惊怔牵扯住，眼睛紧望着那处。
轮椅上的男人，一身黑衣大衣，肩身笔挺。
他身后男人推着轮椅，身后跟着两个推行李的人。
像是要离开医院，马上要去什么地方。
程弥所在位置不显眼，对方并没看见她。
距离在缩近，双方在靠近。
模糊五官在渐渐清晰，不明神情也在渐渐明晰。
然后，他们走到了雪下。
坐着轮椅的人面容彻底清晰。
司庭衍坐在轮椅上，身姿笔挺颀长。
黑色大衣禁束无数情绪，脸色冷淡，白皙到如凝一层病态冷冰。
他并未抬起那双黑色眼睛，略微低眸，不知在看手机里什么。
司庭衍没有看到她。
七十多天。
七十多天她没见到他。
从火光爆炸，和他近乎生离死别那一刻开始。
风吹过她发尾，吹酸她眼角。
程弥看着他，眼眶渐渐红了，鼻尖也泛酸。
时间只流逝过一秒。
程弥手握在行李箱拉杆上，唇角漾起一点笑意，出声。
“司庭衍。”
程弥以为司庭衍会听到的。
可她叫他的名字，却像无形消弭在这场大雪里。
不远处，轮椅上的司庭衍依旧低着眸，并未察觉她叫他。
但是——
程弥叫出司庭衍名字那一刻，推着司庭衍轮椅的厉执禹，应声抬头。
看见她，厉执禹眼里闪过惊诧。
她才刚出院，立马跨洋过海找到这里来了，让厉执禹吃惊。
程弥叫司庭衍名字，司庭衍没听到，厉执禹听到了。
她看着司庭衍，已经预感到什么，眼睫轻颤了颤。
厉执禹看程弥眼睛，就知道她意识到了，他没有隐瞒，抬手，指了指自己耳朵，摇了摇头。
双方距离不是很远，但厉执禹没惹大动静惊扰司庭衍，只用唇形说了两个字。
“暂时。”
程弥看懂了。
厉执禹说，司庭衍的耳朵暂时听不到。
耳朵听不到。
他们出事那场车祸情况很惨烈，程弥自知司庭衍不可能完全没事，现在能平安，已经是最大的幸运。
可得知他听力暂时缺失，酸涩还是在那一瞬间涌上心头。
厉执禹刚停下，司庭衍又听不见，还在看着手机，没发现她。
程弥正欲走过去，忽然注意到司庭衍的手机屏幕。
手机屏幕发亮，上面是一个听歌软件。
屏幕正中央，转动着一个白色色调的封面。
这个封面程弥再熟悉不过，这两天在飞机上，她已看过它转动了无数遍。
是她写给司庭衍那首歌的封面。
从刚才从医院里出来，直到现在，他还一直在看着手机。
程弥鼻尖难禁冷意，略微发红。
但没等心房这波酸涩还没下去，下一秒，另一波已经涌上。
程弥看见司庭衍右耳上戴了耳机。
即使音量满格，他也听不到她声音的耳机。
程弥呼吸都快要不通畅。
雪地白茫茫。
司庭衍就那么孤独又安静地坐在轮椅里看着她的歌。
程弥知道，这对司庭衍来说，是她第一次跟他真正意义上的告白。
可他什么都听不到。
戴着耳机妄想听清。
明明什么都听不到。
程弥垂在身侧的指尖轻颤了颤。
几秒后，司庭衍像是有所察觉，抬起了眼。
和程弥视线正正对上。
司庭衍黑色瞳眸看着她。
程弥亦紧紧回视。
风都像静止，世界寂静无声，雪飘落在他们对视里。
热烈脱腔，一个眼神，能融化冰冻天地。
/
厉执禹走了，走进附近一家店，给他们两个留出了空间。
程弥手机传来讯息，是厉执禹发给她的，告诉她司庭衍伤势的短信。
[车祸那天情况有点复杂，郑弘凯的车肇事后爆炸了，司庭衍车离得太近，受了点波及。]
[别太担心，听力好好治疗能恢复。]
[已经联系好国内这方面的医生，因为司庭衍想回国。]
[他刚醒不久，身体还不方便走动，所以暂时得坐轮椅。]
[我们今天也准备回国了，早晨六点的飞机。]
/
司庭衍刚醒不久，便要回国。
但这一次，程弥比他先一步，先来找他了。
程弥黑靴踩在雪地上，朝司庭衍走去。
司庭衍脸侧苍白如薄纸，溺浸在这寒凉白色里，几乎快合二为一。
他看着她靠近。
程弥来到他面前，俯下身，视线与他平齐。
而后看向他唇，抬手，覆上他颈后，将他拉向自己。
热吻落向他双唇。
万物都为他们屏住声息，周围安静到像陆地陷落，剩他们这座岛屿。
只有从耳机漏出的细微声响。
“你不是飞蛾扑火，
我殉身遁入黑暗同你惹祸，
与你孤宙里陷落，
爱至惊天动地起焰火，
浪倒灌星河坠落，
偎热永恒在宇宙残存的体温里。”
程弥对司庭衍的告白，缱绻在他们这场热吻里。
程弥稍离司庭衍双唇，却没退后。
额头贴上他额头，鼻尖碰着他鼻尖。
司庭衍五官天生冷相，神情冷静，没有委屈，没有难过。
只是安静地跟程弥说了一句话。
“我听不到。”
他听不到她说给他的表白。
程弥心尖发酸，指节覆在他颈后，呼吸里热气氤氲。
“以后你会听到一千遍，一万遍，无数遍。”
刺在胸口的纹身，伤口还灼痛着，她心脏上跳动他名字。
因为她会用她这辈子，往后无数个日子来告诉司庭衍。
“我真的特别爱你。”
司庭衍跟她说过，他这辈子在她这里，就走到头了。
而她的这辈子，也只肯停在他这里了。
……
狐狸叼住玫瑰，奔飞过星穹。
惊落满海面的月光和星陨。
玫瑰浸一身月晕，漆红枪身已上膛。
我凑吻上你枪口，心房迸射满你枪火银星，献祭你瞳孔我最热烈模样。
为你跳动的心脏不死在一千零一年后的大地上。
直至地老天荒万物毁灭，也不会万籁俱静。
——正文完</div>