今日的早餐是梅花粥和菜薹炒鸡蛋。菜薹是父亲在院子里自己培育的。至于梅花粥和茶水所用的梅花皆是今年一月时采摘的绿萼梅。那天我正好有空，便回来帮父亲的忙。然而说是帮忙，实则只是将竹篮放置在梅花树下罢了。
等着梅花自行飘落，我与父亲则是在木质长廊上对弈了三局。三场皆输的我，负责将梅花烘焙，制成花茶。饮用时取两三颗足以，未入口，便已觉花香四溢。
之后将梅花茶打包了一部分，回横滨的时候顺带给了先生。
后来不知是什么时候，先生致电给我说——清冷的茶汤格外凸显梅花的香气。
我试了下，的确如此。
但还是给先生打了电话：冷茶伤身。
早饭期间，父亲的好友夏目漱石来拜访了。他看起来比父亲年轻许多，就连性格也是如此。
“听到这个消息，老夫吓了一跳。”
夏目漱石很若无其事地加入到了我们的早餐时间。
幸好今日的梅花粥煮的有点多。我觉得父亲是早知道夏目先生会来拜访吧。
“吓到您了吗？真是不好意思。”
我添了粥，有些不好意思地道歉。
夏目漱石却摇摇手，“倒不是这个问题。福泽这家伙一向不解风情，你没被他吓坏，我觉得这已经是非常好了。我甚至想过你们的婚姻会坚持不到一年。”
一年？那还结什么婚？
我不以为意地笑笑，随后又听得夏目漱石说，“结果你们坚持了十二年！”
十二年是什么概念？
星座的一个轮回？生肖的一个交替？稚子长成少年？
说长不如银婚的一半，说短又历经七年之痒。
“唉，真是浪费了您的好意。”
夏目漱石听了我的话，却严肃地反驳，“不，应该是老夫谢你才是。”
“如果没有你的话，福泽这家伙大概会单身一辈子吧。”
我眨眼，“那您可真是辛苦，如此关心弟子的婚姻大事。”
夏目漱石发出洪亮的笑声。
“这句话我收下了。不过，这也仅仅是对福泽而言。若是森，我想还是不要祸害姑娘们了。”
那那个森还真是可怜啊。
我并没有什么同情心地想。
——
用完早饭后，夏目漱石和父亲又开始了对弈，而我则是驱车赶往机场，去接夏目贵志。