程一水换上了酒店的浴衣，深蓝色棉麻条纹。我躺在地上，锁了手机，仰望他。
“我觉得还是浅色系的衣服更适合你。”
深色让他太显清癯了。
灯关上以后，我平躺望着天花板，程一水就躺在我右侧，静静地呼吸。
我说，我跟你出来，就默认愿意跟你做任何事情。
程一水只是笑一笑，手伸过来摸我的脑袋，说：“睡吧。”
我翻个身，紧挨着他的手臂躺下，伸手触到他肩膀上硬硬的骨骼，我说：“我已经知道你的秘密了。”
程一水还是笑着，“那也不算秘密。”
“那你为什么要瞒着我呢？”
程一水一时沉默。
“……我谁不会瞒着，包括你，包括程清嘉。”
程一水叹了声气，“你不必要让自己陷入非议之中，毕竟，我们没有任何关系。”
“那你为什么要让我亲你呢？你不会觉得自己道貌岸然吗？”
人痛苦的根源，总是明知不可为而为之，和明知可为而不为。
我确定的是，程一水其实属于前一种。
-
高朗这时候艰难地问我：“那你们那天……”
“做了吗？”我笑着替他补上他难以启齿的话，“我可不可以问问你，你们男生，追问这种细节的动机是什么？是想死得明白一点，还是，其实你们也能从中获得比较扭曲的愉悦感？”
高朗涨红了脸。
其实，我以为高朗会问我，程一水不算秘密的秘密是什么。
他真的是不能免俗的人，我也不是。
他看中结果，我却想把整个起承转合的过程灌输给他听。
我不折磨他了，抽了口烟，继续说：“没有，整个北海道之行，都没有。包括我们在札幌，经历了一场不小不大的地震。可毕竟城市还没倾覆不是么，所以，没我们的份。”
高朗最喜欢的演员是周润发，当然看过他所有的电影，包括《倾城之恋》。</div>