进来才发现，这里已经躲了好几个毕业班的老师了，靠在墙边蹲了一排，不管是男老师还是女老师，教学风格温和的还是严肃的，都在哭。
哭得最惨的当数陶主任，他平时得罪的学生太多了，离校日整蛊年级主任是一中的优良传统。
有个男老师对陶主任说：“您今天其实可以请假的。”
陶主任看了一眼教学楼外面，语气忧伤又视死如归：“我要是请假了，他们找谁报仇。”
在六月阳光灿烂的中午，他突然说了一句：“下雪了。”
宁舒走到窗边看了过去，纷纷扬扬的被撕碎的卷子和纸片像雪花一般落了下来。
她走下楼，地上已经铺了满满一层。
清洁阿姨搬了张椅子坐在一旁，手边靠着一把大扫帚，端起茶杯喝水，想着等孩子们玩够了闹够了再扫。
宁舒低头看着地上的纸片。
有的是语文作业，古诗文被撕掉一半，有的上面写着化学公式，有的是被红笔打了叉的错题，有的是某个学生的名字和学号，有的是她看不懂的数学几何题，有的是情书，藏着少男少女们的心事……
这些纸片交汇成一片，有人赋予它们灵魂，比雪花更美。
宁舒往前走了几步，被地上一张撕成好几片的卷子吸引了，捡起来一看，气得想骂人，抬头冲着楼上喊道：“谁把高考预测题扔了，还想不想考前拿出来看了？！”
每个楼层的栏杆前都趴满了学生，教学楼被蓝白色的校服填满。
没有人回答她的问题，因为雪还在下。
他们有的在扔纸片扔卷子，有的在抬头看天。
宁舒听见楼道里传出来鬼哭狼嚎的声音，来自一位“作恶多端”的可怜的中年男子。
陶主任冲出来，身后跟着一串学生，被满校园追杀。
有人从楼上下来，与满地的纸片合影，有人在慢腾腾地收拾书包，有人把讲台边的课程表撕掉夹进书里，有人笑着笑着就哭了，有人哭完又笑了。
一直到下午五点半，整个高三教学楼才消停下来，陷入长久的沉默和寂静中。
太阳西沉，月亮渐渐显现，校园的路灯一盏盏亮起，教学楼内灯光通明，栀子花的香味在半黑的天色中时隐时现。
不知谁开了个头，唱了一句离别的歌，整栋教学楼开始了大合唱。
歌声飘到很远，让人想起了各奔东西这个词。
宁舒站在教学楼下的一棵大树后面，看着学生们从楼道出来，背着书包，抱着书，提着喝水的水杯。
郑楠和殷彭海边走边说话，周思瑶一边走路，嘴唇一张一合，像是在背单词。丁浩初追上方瀚宇和任子昂，认真对他们道歉，最终和解。
林婷一个人走，这个每天都很快乐的女孩今天一下都没有笑。
后面走下来的是谢成成，他跟在林婷身后，似乎有话要说，又不敢说，一直到校门口，两人朝不同的方向，各自回家。
严礼背着书包，眉眼轻轻敛了一下，似乎有点走神，被旁边的同学碰了一下也没回过神来，没人知道他在想什么。
班长同学最后一个离开教室，关了窗户，走到教室门口，看着一张张空了的桌椅，关上灯，锁了门。
这一场热闹终于曲终人散。
但这不是终点，是新世界的起点，这段友谊和时光将伴随他们终生。
宁舒看着班长离开，从大树后面走出来，上了楼。
她下意识地往教室后门走，站在玻璃后面才发现，教室里已经没有人让她窥视了。
她打开门，重新开了灯，看见黑板上写着一行漂亮的粉笔字。
“祝宁老师身体健康，桃李天下！”
这行字周围全是签名，班里每一个学生的名字都在上面。
宁舒拿出手机，想拍下来，发现离得远了拍不清楚，离得太近又拍不全，她又不能把黑板抠下来带回家，上面的字迟早会被擦掉。
她急得哭了出来，由小声的啜泣变成了嚎嚎大哭。
他们要走了，她留不住。
有人推开教室的门，把她揉进怀里，帮她擦掉眼泪：“开广角镜头。”
宁舒从严乔怀里出来，赶忙调手机镜头：“我忘了。”
她这才发现她的手是抖的，不管怎么拍画面都是糊的，根本拍不清楚。
严乔接过宁舒的手机，帮她拍好，领着她坐在教室第一排。