*
白天上过竞赛课，林初晚上去辛德瑞拉打工。
晚班结束，和往常一样搭乘末班车回家。
物业毫无作为，一到五楼仍旧漆黑一片。
林初踏上通往六楼的阶梯，灯光突然亮起来，她没有防备，下意识眯起眼睛。
照明什么时候修好了？
林初疑惑地掏出钥匙开门。
然后便看到了坐在沙发上，听见门锁动静，立刻把手往身后藏的林稚川。
手可以藏到背后，桌面上摆放的纱布酒精却无所遁形。
林初顿时变了脸色。
上前两步，她硬抓起林稚川的手：“不是说了找物业？”她都不知道他怎样才能够到位于天花板顶端的电灯。
“他们那里忙，不如我来换。”
林稚川腼腆笑了下，“不碍事，一点小伤，就是从梯子上下来的时候没站稳。”手按在了摔碎的灯泡上。
林初表情愈发不虞。
她抓着他的手仔细检查，确定所有碎片都挑了出来：“阿初。”正要说话，林稚川先一步开口，“有件事我想问你。”
“什么？”
林稚川却沉默下来。
似乎不知道该如何措辞，他迟疑许久，组织好语言：“路明山今天给我打了个电话，说他给了你二十万。”
林初在家里只说了转学的事。
从没提过这笔钱。
“我没别的意思，但是……”
林稚川极力掩饰，还是挡不住语气里的担忧，“阿初，他究竟为什么突然帮你转学，还给你这么多钱？”并不过问那二十万的去向，只关心路明山的动机。
或者说。
林初拿来威胁路明山的借口。
林稚川和路明山打过交道，很清楚对方是什么样的人，这么多年对林初不管不顾，绝无可能主动想起这个早就被忘到脑后的女儿。
只能是林初做了什么。
“……”
听见路明山的名字，林初攥紧手。
很快又松开，掌心里几个深浅不一的红印：“你放心。”
她语气非常沉静，“我没有做任何不该做的事，是他自己心虚。”
林初说的是实话。
林稚川从小抚养她，自然看出来她没有说谎，“那就好。”顿时松了一口气，“今天往牛奶里加了两勺蜂蜜，你去尝尝看喜不喜欢。”
林稚川完全不提那笔钱。
林初迟疑片刻，最终还是开口：“那二十万一半我存了定期，剩下一半……等你以后装假肢的时候用。”
他出狱以来。
两个人第一次提起这个话题。
“你这孩子说什么傻话。”林稚川一怔，“我又不是没交医保，哪里需要用你的钱，自己留着，以后读大学开销的地方多着呢。”
“那不一样。”
假肢价格从国产几千块到进口几万块不等，使用年限和舒适程度与价格成正比。
难得说起这件事，林初想多说几句，林稚川却挥手赶她：“快去喝牛奶，再不喝要凉了，我再看会儿书。”收起纱布酒精，拿出没看完的工具书。
“……好吧。”
林初走进厨房。
背过身，一离开林稚川的视线，她立刻沉下脸。
低头思考一会儿，拿出手机。
没有去质问路明山为什么突然联系林稚川，林初面无表情划过通讯录，直接打开微信列表。
一路下滑。
找到那个独一无二的黑色头像。
*
“话我带到了，去不去年哥你自己决定。”
夜已深，私高附近的购物中心仍旧灯火通明。
顶部电玩城里，胡莱抓起一大把游戏币，哗啦啦洒在桌面上，“不过要我说，年哥你也偶尔给秦大小姐点面子，毕竟她是个女孩子，多少得怜香惜玉嘛。”
“心疼你就自己去。”
徐嘉年不以为意，靠着一旁的跳舞机，眼皮都不抬。
“我心疼她干嘛！我要追的是班长好不好！班长不去我也不去！”
徐嘉年对电玩没什么兴趣，纯属被胡莱强行拉来消磨时间。
随便推了几把，连续刷新店内记录，他很快被震天响的音乐吵得头疼，把赢来的游戏币全塞给胡莱，自己走到门外透气。
电玩城占据整整两层，最上面是电影院，装潢风格与其他区域大相径庭。
迷离的镭射灯光从头顶打下来，不停变换，徐嘉年懒散靠着隔断，墙壁贴有禁烟标志，便只是闲闲挟着打火机。
今天换了把黑色烤漆的火机，他垂下眼，修长分明的手指有一下没一下敲在金属花纹上。
冷白的。
轻慢又倨傲。
不少女生上前问联系方式。
他一个都没理会。
晚场电影结束，过来要电话微信的人越来越多，徐嘉年很快不耐烦起来。
转身准备去找胡莱，放在衣兜里的手机忽然振动了下。
拿出手机，通知栏跳出一行字：
「你会去参加秦昕然的生日派对吗？」
徐嘉年眉峰一扬。
没想到林初发来的第一条信息竟然是问这个。
他兴味地挑了下眉，正要点开，手机再次振动，刷新第二条通讯：
「我会去。」</div>