林知言正手把手指导学生喷绘圣诞树，抬头就见一身黑色机车服的成野渡站在操场旁的银杏树下。
堆雪的玻璃窗朦朦胧胧看不真切，他双手插在皮质的外套口袋里，远远朝她一点头。
今天不是周末，福利院也没有别的事情需要帮忙，林知言有些意外他会在这个时候出现。
下课的音乐铃响起，林知言收拾好工具，推门朝成野渡走去。
风很冷，她吸了吸鼻子，掏出手机打字：【小成老师找我有事吗？】
成野渡的眉目生得野性且锋利，加上不太爱说话，很多人觉得他长得凶。林知言曾经也这么觉得，自从小学二年级那事后，有相当长的一段时间，她其实都有点怕他。
后来才发现，每次他冷冷酷酷调开视线，一副不拿正眼瞧人的样子，其实是他因为生性内敛而不敢直视别人的眼睛。
“你和霍述在一起了？”成野渡开门见山。
林知言有些意外地抬眼，心想学新闻的人消息都这么灵敏吗？
没有反驳，就算默认。
成野渡眸色黯淡下来，顿了顿，才说：“昨晚我看到他送你回家，身上就穿着那件你织了一个月的毛衣。”
林知言更讶然，手忙脚乱打字：【昨晚你在楼下？为什么？】
成野渡不敢说自己在寒风凛冽中骑车穿过半座城市，只为了像个一头热的幼稚小学生般，送她一只平安夜苹果。
“你别紧张，我没有别的意思，只是作为你的……朋友，有点担心。”
成野渡目光回正，认真地问，“你知道你在接触交往的人，是谁吗？”
这个问题让林知言感到莫名。
她回答：【知道。你刚也说了，他叫‘霍述’。】
“我不是说这个。”
成野渡将唇抿成一条线，“我的意思是，你对霍述这个人，对他的家世背景、亲缘关系了解多少？”
林知言：【为什么问这些？】
成野渡没回答，只沉声问：“你知道霍立华吗？”
林知言点点头：【我在电视新闻里见过。】
那是一个响当当的，离她这种无名之辈极其遥远的名字。
“外界传闻，霍立华是霍述的亲伯父。但事实上，霍立华的亲弟弟英年早逝，根本没来得及娶妻生子。”
成野渡抛出一个足以掀翻林知言认知的消息。
她怔神，一阵寒意顺着背脊攀爬而上。
“一个凭空冒出来的‘侄子’接管了霍家在老家的产业，这说得通吗？这个‘侄子’的身份下到底掩盖了什么内情，没人知道，也没人敢猜，你现在去网上搜，绝对搜不到半点有用的信息……因为不敢挖，我是做新闻行业的，我很清楚这意味着什么。”
成野渡深吸一口气，哑声说：“霍述的来历成谜，但不管他是谁的儿子，只要他姓霍，就是个危险人物，林知言，你……你这样的人，玩不过他们的。”
林知言不喜欢“玩”这个字。
-->>
本章未完，点击下一页继续阅读</p>
她从不游戏人间，也绝不允许别人愚弄她。凌妃常拿她的昵称打趣，说她的性格也和兔子一样，看上去绵绵软软，但要是逼急了也会咬人。
【我知道了，谢谢你告诉我这些。】
林知言凝神思索片刻，认真打字，【以前我觉得两个人交往要看内在、看灵魂的契合度，家世背景都是次要的东西。但今天听了你的提醒，我也算有了新的认知。我会慎重考量。】
见她没有撤退的意思，成野渡站直了身子。
“我不是在干涉你什么，但是林知言，你们压根就不是一个世界的……”
【你是想说，我的身份配不上他？】
成野渡面色僵了僵，正不知道该怎么解释，林知言倒是噗嗤笑出声来。
【其实我也这么觉得。所以一开始，我纠结了很久。】
她莞尔，【但我不认为我在他面前，就该退避三舍、自惭形秽。天上的明月，旷野的萤虫，也是云泥之别，时间对了就相遇，时间不对就分离，没什么大不了。】
【如果有一天我不再喜欢一个人，一定是因为他做了什么对不起我的事，而不是因为他的身份让我自卑。】
她言辞清醒，自尊得让人愧怍。
成野渡嘴唇动了动，说：“对不起。”
【你不用道歉啊！我不是不知好歹的人，明白你是为我好。】
【所以谢谢你，成野渡。这句话我是真心的。】
林知言眼神始终如一地温和明澈，不卑不亢。
思忖片刻，她又微笑着补上一句：【还有，希望你以后是真的把我当朋友，而不是怀着亏欠来做这些。小时候的事我已经忘得差不多了，也希望你能朝前走。】
成野渡看着手机屏幕上的字眼，喉结滚动，记忆溯回。
林知言小学二年级时跟着她的姑妈生活过一年，就转学在成野渡所在的班级。
那时候的她听力还没有差到这种地步，也能说话，只是语调怪异且含糊，听起来十分难受。
老师为了照顾林知言的听力，将她单独放在讲台边的位置。她的课桌上永远飞满了粉笔灰，永远不合群，所以班上很多孩子都以欺负她取乐。
成野渡最开始只是远远地看着，最多跟着哄笑一声。
然而附和久了，总会被同化。所以那天半晌的混世魔王们聚在一起给她取绰号时，成野渡没拗得过好友怂恿的目光，大声说：“她是怪兽，说的兽语，所以我们听不懂！”
这个绰号出奇地受欢迎，所有人都拍着桌子笑成一团。
成野渡也在笑，可当他瞥见趴在课桌上使劲儿捂住耳朵的林知言时，不知道为什么，笑容就僵在了嘴角。
他试图制止，然而为时已晚，这个绰号就像病毒一样在学校里蔓延开来。
只要林知言一开口，就立刻有人大喊：“怪兽说话啦，快打倒她！”
小孩子的恶很纯粹，毕竟“无知”是这世上最恶毒的武器。
林知言越来越沉默，直到一年后的某天，讲台旁的位置突然空了，听说她跟着奶奶转学去了另一个城区。