“你喜欢小孩儿吗？”柏知樾打开食盒递到她面前。
乔言说：“还行吧。”看见又是骨头汤，微微叹气。
“今天这个是我亲自熬的。”
乔言尝了一口，比了个大拇指，忽然怔住。
“怎么了？”
乔言讶异：“八年了，我第一次吃你做的东西。”
柏知樾挪开视线：“要不是你病了，你永远不会有这个荣幸。”
乔言决定冷待毒舌的人。
吃完饭，乔言坐在轮椅上，被柏知樾推出去看夕阳。
花园里，医生护士们脚步匆匆，与行动缓慢的病号和陪护家属形成鲜明对比。
乔言看着落日坠入钢铁森林，全程一言不发。
柏知樾原本低头玩着手机，光线暗下来的一刻，他被手机光亮晃了眼睛，一抬头，看见乔言微湿的眼睛。
“又思考什么人生了？”他开口打破沉默。
“人生不值得思考。”乔言咧嘴一笑，“我们弱者，正在偷偷伤心。”
“我可都道过歉了，你再自嘲，我只会觉得你矫情。”柏知樾有些无措，她眼底的孤单竟散去的那么快。
那种连相机都捕捉不到的脆弱，竟令他有难以描摹的心动。
“柏知樾，你说的不对，其实人应该拥有脆弱的权力。要是一颗心全都是硬的，那就没办法透彻理解爱这个词。”
“你打住，我不跟任何人谈心。”柏知樾继续玩手机。
乔言翻了个白眼，“你以为我想跟你说话吗？从小到大，你没有一次认真听过我说话。”
柏知樾先是不作声，而后目光看向她的侧脸。
乔言知道他在倾听，轻描淡写地开了口：“柏知樾，我觉得你特别了不起。”
柏知樾眼睫闪动，下意识收回了视线。
乔言又耸肩：“我不行。不知道什么时候，我的嘴角就沉下来了，目光就呆滞了。平时洒脱的样子装的再足，看见人家一家三口其乐融融的时候，看见街边的小情侣你侬我侬的时候，看见某位父亲抱着女儿，给女儿撑伞的时候，我就不那么高兴了。
一不高兴，我就总想着找点事做，可又没有哪一件事能做好。工作上，我能力一般，有点小聪明，但格局不大，生活上，还算能把自己照顾好，对外还能摆出个热爱生活的人设，但实际上，也没把人生经营的多么精彩。
我去过好多地方了，看过好多本书了，也交了些新朋友，却没感受到什么诗与远方，最近甚至有点丧气，去复习吧，沉不下心来，看看招聘，想到还要继续坐格子间就头疼……”
“我觉得……”柏知樾实在听不下去了，想打断乔言的话。
乔言抬起手，比了个让他闭嘴的动作，“让我说完。”
柏知樾抿住唇，点点头。
乔言话锋一转：“可这不就是普通人的人生嘛，不就是不完美的人生嘛。”
“所以呢？”柏知樾还以为她要继续无病呻吟。
“所以啊，我决定反复地、轮回般地接受真实的自己。”乔言打了个响指，“我决定躺平了！和所有的坏情绪和解！”
柏知樾当她是间歇式发神经，拍拍她的头顶：“说了这么多屁话，倒不如坦荡地说一句，你想那个谁了。”
“苏杭吗？是有点。”
“……”她偏要真的说出来。
柏知樾又问：“你铺垫了这么多，不会就是要告诉我，你还要跟苏杭……”