许盼夏不知道。
这种窒息的气泡终于在某个黄昏被彻底戳破，许盼夏习惯性地去书房归还书籍，刚推开门，就看到坐在地毯上的叶迦澜。她吓了一跳，不知道说什么，嗫嚅着一句“对不起”，悄悄后退，转身便要走，忽然听到叶迦澜沉沉的声音。
“你去哪儿？”
许盼夏说：“看书。”
“看什么？”
“……”
许盼夏答不出。
她短促地开口：“哥——”
书房的窗户不大，外面暮色四合，一层一层的暗，能看到院子中栽种的竹子，被风吹到摇摇晃晃。叶迦澜没有穿鞋，露出一双脚，干净，大，骨骼感重。白色的棉布圆领T恤下是干净的锁骨，他一直都长得很好看，在许盼夏同龄男性一个个不幸进入青春期开始逐渐油化的时候，叶迦澜始终保持着干净清爽。他低头，将搁在旁边的金丝眼镜戴上，看许盼夏。
他逆着光，许盼夏看不清他的眼睛。
只听到叶迦澜说：“什么哥？我不是你哥。”
“这辈子，你都别想当我妹妹。”