周衡站在门口荒唐地笑了好长时间，最终把衣服轻轻放在了门口，转身回到了一楼的厨房。
他按照准确的食谱，简单调了个解酒的蜂蜜柠檬水。
时间快到了三点钟，外面静的悄无声息。他将柠檬水做好后，就放在吧台上。整个人倚在吧台深黑色大理石边缘，也不知道在想什么。
望着窗外月光下的路灯，双眼放空。
静静出神。
一阵下楼声，捣乱了宁静的夜色。
声音踩的很轻，像是在试探，这是最普通的夜晚静音的礼貌，但却踩在了周衡的心尖上，
酥麻感拉着长调子，划过心口。
瞬间将周公子飘散开了的思绪给拉了回来。
周衡一下子抬起了头，对面冷凝的空气里，掺上了些许恬静的气息。他双手掐腰，吹干了的头发微微向后倒去。
就看见，还套着红白相间运动服的明清，
头发乱糟糟，
站在深黑的楼梯角落。
一只手，软塌塌抓着走廊木栏杆。
……
......
……
“醒了？”
“……嗯。”
“……”
周衡低下头，用手按着玻璃杯的边缘。
明清还处于被酒精麻痹的状态。
她都不知道自己是怎么会来到周衡的家里，还睡在了周衡的床上。
说句老实话，
不可能不震惊。
尤其是在下楼那一瞬间，
看到了，周衡的身影。
但也是真的想不太起来究竟为什么会在这里，努力回想，却只能想到意识消失前最后一秒钟，她趴在大排档的桌子上，跟人比划着划拳拼酒。
人是得淡定的，身上没有任何不妥的痕迹，衣服也都还在，除了熏人的酒气和呕吐后的酸味，她整个人都还完好无损。
明清其实是有些混乱，她匆匆下楼，听到一楼有声音，她看到了那人是周衡，大脑就瞬间一下子全部都放空白了。
周衡。
对面的男人默不作声，低着头，用拇指抹着玻璃杯壁边缘，里面有青青的柠檬片，蜂蜜水搅拌开后，底部是悬浮的浊液。
他的指尖，拨开一小碎的水珠，
划过一道细微的光。
明清定了定神，感觉到心脏在有什么东西啃食着，暗流在微微涌动，谁都在比着先不打破宁静。
周衡磨着杯壁，
也不知道是不是都把玻璃给磨热了，融化掉了，
他忽然开了口，
依旧是、低着头。
“……”
“要喝——”
“你等等！”
明清也开了口，伸出手，
抵在面前，
阻止状。
周衡抬了抬眼，手指顿在杯口，眼睛怔了怔。
明清动了动嘴，嗓子说出来的话，都是酸痛的沙哑，
“我得先给我家里打个电话……”
周衡莫名就笑了起来，
深夜中的流水，
温暖，且沉寂。
他端着杯子，走到明清面前，
一只手往后压着沙发靠背，
清淡淡，开口拦了道，
“快三点了。”
“……”
“明老师夜不归宿，夜宿没有任何血缘关系的男同事家里，大半夜的，你再去给你爸打电话，”
“你觉得你父亲会怎么想？”
“……”
他没有再说什么，也并未将他已经跟明父通过电话的事情告诉明清，
抬手指了一下背后墙上挂的时钟，时针刚好擦过三点整刻。
“……”
周衡一个伸手，将玻璃杯递到了明清面前，
“先把水喝了。”
“柠檬水，加了蜂蜜，温的，解酒。”
“……”
“顺便，”
男人松开玻璃杯，看着明清接好了杯子，他又转身，不紧不慢上了趟楼。
下来时，手里多了件干净的大T恤和宽松短裤。
周衡走到明清面前，两个人只间隔了半米的距离。
呼吸相互交织着。
明清眨着眼，迷迷茫茫地望着眼前的男人。
下一秒。
两身衣服“啪——”地下子扔到了她的怀里。
“等会儿接着上楼睡觉的话，衣服也换一下。”
“一身酒气熏天，真还想明天回家继续给我手洗床单啊。”