手劲怪大的
余燃几乎是惊慌失措地关掉了平板电脑。
屏幕暗下,一切旖旎的画面与声音都消弭在黑夜。
余燃心如擂鼓，不敢说话甚至不敢呼吸，脑海里满是屏幕暗下前的最后一刹,何晚山望向他的那双水雾缭绕的眼睛。
何晚山没有说话而是条件反射般把自己的脸埋进柔软的玩偶里。
这种情况他也不是第一次遇见,在原来的市重点，午休时偶尔也会在多媒体屏幕上播放时下的欧美大片。看到旖旎香艳的场面，大家往往都是嬉笑着起哄后就一笔带过。
可余燃的反应却明显，明显得像是在刻意印证白日里那人说的话。
两人之间的气氛逐渐暧昧,安静的空气都因为他们两人的沉默而凝滞。
余燃真心觉得这天估计是没法聊了，好好的一个夜晚就因为他选的这部打着末日科幻巨制旗号的电影里夹带的私货全部毁于一旦。
他这人脸皮说薄也薄,说厚也厚,需要他打破沉默的时候他就是不争气地死活开不了口。
最后还是何晚山先开口，随便找了个话题试图打破沉默。
“余燃，我能问你个问题吗？”
“你问吧。”
何晚山很认真地想了想,他对余燃的私事并不感兴趣,即使许落星已经零星向他提过余燃有个同父异母的哥哥,他们之间也已经打过照面，但他并不打算在这些私密的家事上追根究底。
于是他话锋一转，提起了两人的第一次见面。
“我们第一次见面的时候,你为什么不带我去教室呢？”
“那个……是因为你附和了教务处那老秃子的话。”余燃默默地把「因为我对你一见钟情但死活不想承认所以无能狂怒」这句话咽进肚子里,扭头假装自己很是不情愿，“你也知道教务处那老秃子处处针对我，那天我就是刚好路过,他就揪着我一顿臭骂。”
“所以，你是闹别扭了？”何晚山愣了愣,他是真的没预料到性格这么嚣张桀骜的人也会有孩子气的一面,下一秒眼里的笑就像是花般在眼尾绽开。
余燃被这抹笑晃得乱了呼吸,心跳快得几乎要跃出胸口，心里藏着的那点天生的恶劣瞬间被刺激蠢蠢欲动。
他又不是柳下惠，能坐怀不乱。十六七岁的年纪，正是年轻气盛的时候，稍稍一点刺激都会招惹得人面红耳赤，可偏偏那人还不自知，眼尾的笑意几乎要撞进他的心里。
“原来你是在和教务主任闹别扭。”何晚山抱着玩偶，蜷在被窝里笑得像只误入狼窝还不知危险的坏狐狸。
他说这话时语气是开玩笑的戏谑，可那人却顺势抓住他的手，滚烫的指腹按着他的手腕。他从来没想过自己的手腕原来这么白这么细，圈在那人的手心，就像是抓着一只雪白柔软的猫咪。
气氛开始变得微妙，热意在手指的纹络里旋回流淌。
何晚山不敢笑了，他就算再迟钝也察觉到了气氛中微妙的变化。
“你别笑了。”余燃粗沉地喘着气，一双沉黑的眼眸一瞬不瞬地看着他。一点月光透过玻璃坠在他的眉梢，影影绰绰像是落了雪。
何晚山的心尖微颤，下意识地想要躲开。他不清楚自己究竟是哪里越过了界限，这本该只是一次朋友之间再寻常不过的打闹，余燃性格爽朗不该会在这种事上斤斤计较，可这一切却在余燃炽烈到滚烫的目光里变了滋味。
“你不要生气，我不笑了。”何晚山揣摩不透对方的心思，于是就心下反思起自己的不对。
余燃或许就是对这个话题很敏感也说不定，眼下这种情况虽然让他有些不该知道如何处理，但他先道歉总归不会出错。
“我没生气。”余燃也是没想到何晚山会把他的反应往他生气的方面想。
他余燃怎么可能会是因为这么一点小事就斤斤计较的人。可他又不能向何晚山解释，说他是看你笑得太好看心动得快要把持不住了。
只能垮了张小狗批脸自己一个人生闷气，心里却又暗暗地等何晚山能再来哄他一两句。
然而这一次，何晚山却没再哄他。
余燃侧着身子面朝墙壁自闭了好几分钟，身旁的何晚山也跟着沉默了几分钟。最后余燃实在是熬不住了，率先败下阵来转过身，睁开眼却看见何晚山沐浴在温柔的月色里，目光专注地望向窗外。
“晚山，你在看什么？”余燃别扭地悄悄靠近了一点点。
“余燃，你看那朵云，像不像鲸鱼。”
何晚山躺在霜白的月色里，伸出的手指向窗外天空的某处。
余燃顺着他手指的方向望去，天空的一角，圆月的边缘，一朵云雾凝结成的鲸鱼在漆黑夜幕中温柔漂浮，静谧梦幻的画面像是童话中才会出现的场景。
“还真挺像鲸鱼的。”余燃不自然地轻咳一声，眼里浓郁翻涌的阴翳瞬间褪得一干二净。
何晚山好像总是很擅长打破气氛。
突如其来转移的话题让他在深陷进难以自持的热烈情愫前及时悬崖勒马，他心口那点泛滥不止的暧昧热意被霜冷月光化成的湖水浇熄，冷静下来后恨不得找个地洞把刚才恋爱入脑的自己毁尸灭迹埋得干净。
“你这人真是的……”余燃欲盖弥彰地转移话题，“老是温温吞吞的，有时候都不知道你的脑袋里到底在想些什么稀奇古怪的东西。也不知道你的性格是像了谁。”
“我爷爷说我性子随我爸。”何晚山轻声回答。
“什么叫你爷爷说你性格随你爸啊。”余燃听出了话里的奇怪，但他向来心直口快，想都没想就直接把话说出了口，等到说完了才隐约察觉到似乎有哪里不对。
而这时后悔已经来不及了。
“我没见过我爸爸。”何晚山的声音很平静，平静得像是在陈述他人的故事。
“他在云南当缉毒警察，十二年前就去世了。”
“我妈受不了他常年离家工作，早在生下我之后就走了，所以我是我爷爷一个人带大的。”
“啊……对不起。”余燃的声音弱得像蚊子哼唧，“我有时候说话就是不过脑子，晚山，你别和我一般见识，你要是不想说，不用和我刻意解释……”
“没关系。”何晚山笑了笑，“都已经是过去的事了，没什么不可以说的。”
这是他生平第一次对余燃撒了谎。
其实他平时鲜少会向提起自己的私事，就像人总爱藏起丑陋的伤疤。
虽然现在的他已经熬过了最艰难的岁月，但他无法否认支离破碎的家庭是他人生中残缺的一角，也拒绝谈起。伤口愈合但疤痕不褪，这是难以消弭的伤痛，哪怕是旁人同情的目光都会让他隐隐作痛。
但余燃却不一样。
何晚山不知道自己为什么会有这样的感觉。
像是许久之前就已经在孤独的渴求中走了一遭，他透过黑夜的缝隙窥见余燃的半边面孔，看见他坦荡干净的目光在昏沉月色里注视着他。他想他应该是从未见过这般场景的，可心中莫名泛起的酸涩，却偏偏给他一种物是人非之后昨日如旧的错觉。
“如果你觉得有压力的话，就当我从没说过就好。”
“不会。”余燃难得地正经了起来。
他的发小吴昧是学校里的百事通，他之前就从他嘴里隐约听说过何晚山家境不好。
但具体的没有细说，他也就先入为主地以为他说的家境不好只是贫穷，却没想过事实会是这么鲜血淋漓的残忍模样。
“早知道我当初就不耍脾气扔下你了。”余燃侧着身子认真地说道，“都怪老秃头，专挑那时候骂我。”
“余燃，蒋老师其实人挺好的。”大概是有了点困意，何晚山的声音显得愈发软糯温吞，“我第一次到学校里的时候，还是蒋老师带学生会的干部来接我。”
“余燃，你不要嫌我多嘴，我见过很多老师，好的也有，坏的也有。有些老师看着严厉，其实他心里是真的为你好，他不想看你犯下大错后难以挽回，所以才在一些初见端倪的小事上管着你。”
“所以你不要再和蒋老师顶嘴了。”
余燃不自然地撇了撇嘴，被人说教总会让人心里不舒服：“说是这么说，但他还不是逼着我去剪了头发，我才不会这么轻易原谅那个老秃子。”
“其实黑色的短发很适合你。”何晚山笑了笑，他真的很困了，说话都有些含糊不清，“你本来就长得好看，之前的发型太招摇，现在干干净净的样子更好。”
余燃的耳朵一下子支棱了起来。
他支起右手臂撑起半边身子，很急不可耐的样子，张了张嘴似乎是想要说什么。可真当何晚山的目光落在他身上，安静地等他开口时，他却又败下阵来悄悄躺了回去。
“你怎么了？”何晚山有些迟钝地眨眨眼，他是真的很困了。