他笑，下巴抵在她肩头，低声说，“姐姐你摸一下我的耳朵，是不是好烫。”
伍清舒的手也热起来了，手指捏住他的耳垂，像是火星与火星的接触。
他一贯很排斥叫她“清舒姐”，这个时候突然叫“姐姐”，谁都知道是故意的。
后半程他一直抱着她，像是怕她会化为一缕烟就消失了一样的那种拥抱。
车到了小区门口，下车以后，伍清舒说：“你去趟便利店。”
“你需要什么？”
伍清舒看他，“……这个也要问我吗？你喜欢什么就买什么啊。”
陆濯一下愣住了，半晌反应过来，“……我有个问题。”
“嗯？”
“我现在是你……男朋友？”
“你不愿意？”
陆濯笑了一下，而后摸了一下鼻尖，“……是不是太快。”
“你不想要就算了。回去打游戏吧。”
陆濯当下就有点进退两难，最后心想，有备无患，万一呢。
自诩什么场面没见过的当代男大学生，在将镭射包装的冈本放到收银台上时，还是颇觉得不自在，好在他不至于掩耳盗铃地再拿一盒口香糖。
伍清舒还站在原地，似乎已冷得不行，不住跺脚。
他走到面前之后，她便转身飞快往里走，他两步跟上前，很是强硬地将她的一只手从口袋里拽出来，握在自己手中。
伍清舒抛给他一个“你好麻烦”的眼神，但是没将他甩开。
家里空调和油汀都开上了，伍清舒说要先去冲个热水澡，脚太冷了。
陆濯坐在沙发上，听里头水声哗哗，有种如坐针毡之感。
过了快二十分钟，伍清舒才从浴室出来，脸已让热气熏得发红，她问：“你要洗澡吗？”
“……嗯。”
“那趁现在。不然水要再放一会儿才热。”
陆濯觉得自己今晚特别逊，好像每一步都是被人推着在往前走。
他还是觉得太快，这不是他一开始预期的节奏，为了让自己冷静些，他偷偷在浴室里自己解决了一次。
洗完澡出来，伍清舒正裹着绒毯坐在沙发上，PS5主机已经打开了，她没在过主线任务，操纵着角色打猎看风景。
他在她身旁坐下，她脑袋很自然地靠过来，靠在他肩膀上。
沐浴露一股甜香，和她的气质截然相反，陆濯意识到，刚刚自己解决过了其实也并没有什么用。
好在，伍清舒并无下一步的举动，仍旧漫无目的地玩着游戏。
时间被拉长了一样缓慢。
最后，还是陆濯在这场比拼耐心的漫长拉锯战里败下阵来。
他伸手去拿她手里的游戏手柄，她只顿了一下，没任何反抗地让他拿走了。他躬身将手柄放置于茶几上，身体后靠时，偏过头，低头便吻住她。
不必过分高估自己的理智，陆濯很快认识到，后续发展顺理成章得根本由不得理智思考。
直到倒在伍清舒卧室里燕麦色的床单上，触及她微微发颤，而起了鸡皮疙瘩的皮肤时，他才知道，她也没有她表现得那样冷静。
陆濯在黑暗里亲吻她湿漉漉的眼睛。
在重要时刻他从来不喊她“姐姐”，他喊她“清舒”，他说，“我好喜欢你。”
好孩子气的措辞，但她不知道为什么想要落泪。
-
直到凌晨三点，他们才睡过去。
陆濯是进步神速的天赋型选手，开始她还能开他玩笑，问他要不要我教你；后来就为自己的这句话遭了“报应”。
和方绍完全不同。
她和方绍的每一次都有种最后一次的毁灭感，也因此好像总是非常焦急，而且势必要用痛来证明一些什么。
而陆濯温柔又耐心，让她天然信任，可以慢下来，每一个步骤都能尽心享受。
入睡之前，伍清舒伸手抱住他。
他已经睡着，呼吸沉缓。
她于是轻声说：“我也好喜欢你。”
10
过年的时候，捱不住陆濯的一再请求，伍清舒答应让他去拜访她外婆。
初一那年，伍清舒妈妈去世，父亲不到三个月就另娶。继母是个很不好相与的人，她带过来的那个儿子更是个小王八蛋。
伍清舒手臂撑住中间的收纳盒，探过身体与陆濯接一个等待好久以后终得实现的吻，漫长得愿意让她耗尽余生。
应当没停多久，车内还有稀薄的冷气。
可有人直接把承诺铸造成钻石戴在她的手指上。
陆濯说，是他实习、接外包攒下的钱买的，可能克数不大，但是他目前自己全部的身家。
“我接受不了异地。”
进门之后，陆濯拿起遥控器和手柄，打开了PS5。
“……都说了不要。“
陆濯很想笑一下，但实在很难成功，“……这一回，长痛和短痛你倒是毫不犹豫地选了短痛。”
“是。这下我可一无所有了，姐姐还不负责？”陆濯笑说。
伍清舒轻咬了一下嘴唇，站起身。
他抬头看了她一眼，站起身，二话没说，夺了她手里的咖啡，搁在桌上，将她手腕一抓，强势地往外带，“我们聊聊。”
“……我一直是个很懒散的人，付出五分努力，获得七八分回报就觉得足够了。只有你，我想付出一百分去努力争取，哪怕你只回报给我一分。不用你辛苦，我会努力读书，回来努力找工作，努力挣钱。”
伍清舒走过去，用力地拉开了抽屉，将那纸盒拿出来，直接朝他身上扔去。
那戒指就那么稳稳当当地套上去了。
伍清舒只是深深吸气。
等到结束，陆濯送伍清舒回去。
“不要不要不要……”
车停在小区门口，她没有立即下车，坐在位上，很冷静地说：“我们分手吧。”
到了小区门口，陆濯找地方停了车，要上楼去她家里。
13
“嗯？”
陆濯搂她肩膀，笑说：“你还不上镜？拍一张嘛，就一张？自拍也行。”
好在身体健康，腿脚利索，在老房子的一楼打理一阳台的花花草草，早晚去公园散步。
伍清舒开车去接他，在高架下堵成一片。
“抽屉里，套。”
“我说了不要。”伍清舒很坚决。
“答应我。”
“……有病。”
一路上，伍清舒沉默极了。
每收一样，她的心脏就好似空了一分。
伍清舒用力地想抽回手，但他攥得死紧。
“你怕什么？”
工作让伍清舒忙得晕头转向，没空考虑其他。
陆濯的车停在后门停车场。
车是往她家所在的地方开的。
12
那一阵为了方便进校园网，陆濯住回了宿舍。
那枚银戒最终没能兑现一个过期承诺。
他似乎真有一定要把剩余进度今天打完的架势。
11
到家，伍清舒将自己摔在床上。枕头边摆着一只可达鸭，是他们出去玩的时候，陆濯从娃娃机里夹出来的。
“不要。”
伍清舒还是带了花去祝贺他。
因为听不大清楚，外婆对于调门的把控也不准了，她以为的小声，实则坐在客厅里的陆濯听得一清二楚。
伍清舒气急，但没话说。
伍清舒帮忙择菜，只是听着，没搭腔。
陆濯走到了她面前，将可达鸭丢进了纸箱里，然后说，“还有。”
她抬头看了片刻，将其拿了过来，可达鸭抱着头，头痛极了的模样。
陆濯牵着她去跟几个室友打招呼。
高一那年，小王八蛋偷看她洗澡，她跟父亲告发，继母反过来对伍父说，儿子才读初二，那么小懂什么，反倒是你闺女，天天穿花枝招展的给谁看，你这个当爹的不好好管教，也不怕跟不三不四的人学坏了。
“不要自认为很了解我。”
“你一定要提他吗？当初是你说的，你不想和他比。”伍清舒声音更清冷，“……就这样吧，我们一直都挺好的，不要结束的时候闹得这样难看。”
她脱口而出：“……这你送我的。”