“以后我们最好还是不要再见面了。”
颜晓晴说完这句话之后, 停下来看着许知微，似乎是等这个多年不见的儿子说句回应。
但许知微什么都没有说。
他没想到坐下来才聊了几分钟，颜晓晴就这么直白地提出：不要再见。
他一时被打懵, 不知道该如何回应。
颜晓晴看许知微僵住，她说：“其实我这些年也会想到你, 长大后会变成什么样？不过我那时候离开的时候就下了决心——从今往后全靠自己, 不要指望将来儿子长大了，有出息有钱，要靠儿子享福。”
许知微听明白了她的意思。
她是说——“我不指望你养老, 所以你也别想从我这里得到什么”。
颜晓晴又说：“我想着, 你只要做个踏踏实实的人就行了。今天看到你，挺好的。你现在有份不错的工作, 好好生活。我对你……也算了结了一个悬念, 知道你一切都好，就行了。”
许知微说：“我也是，只是想看看你。”
他的情绪渐渐冷却, 知道颜晓晴并不想和他长期联系。他在心中自嘲, 自己找人的时候, 不是想着见一面, 知道她过得好就行了吗。
今天看起来, 颜晓晴精神很好，有事业有家庭, 他应该满足了。
但是他还是想再聊一会儿。
他说起自己高考时候的事：“那时候我不知道为什么, 就想考北京来。还好分数足够, 超一本线一百多，顺利考了过来。”
他知道颜晓晴现在有个女儿，应该才十几岁。对这个年龄的家长来说, 谈论高考和成绩，总会引起他们的兴趣。
果然颜晓晴表情略微松动，她说：“超一百多分，还是很厉害的。你肯定很刻苦吧。”
许知微小心问：“你现在有孩子在上学吗？”
颜晓晴说：“有一个小姑娘，在读初中。”
她说“小姑娘”三个字的时候，透出怜爱，仿佛在说世界上最可爱的人。
但她很快又说：“她现在初三，正是关键的时候，青春期孩子很敏/感……她不知道我离过婚，一直以为我是拼事业所以晚婚晚育。所以我说我们最好不要再见面了。以后你有了自己的家庭，会明白这种心情。”
许知微说：“如果是因为担心影响她，那等几年她考上大学……”
颜晓晴打断了他：“不光是因为这个。”
许知微静静地看着她。
颜晓晴躲过他的视线，光是这种眼神都让她坐立不安，她说：“你太像你爸了。”
许知微明白了。她离家的时候，他还是幼童。如今再见，他已经是青年，是当年父母谈婚论嫁的年龄。
光是看着他的脸，都会让她想起许文康，想起以前所有的不快回忆。
顾衡在咖啡厅外面转了一圈，忽然就看到颜晓晴提着包匆匆按下电梯离去。他一看手机，满打满算，颜晓晴从坐定到离开，不过十三分钟，这还算上了他离开之间的寒暄。
“擦。”顾衡在心里骂了一句，立刻返回咖啡厅。
果然许知微还一个人坐在那里，默默注视着玻璃窗外楼下的街景。不知道在想什么，像是发呆，又像沉思。
顾衡在他身边坐下：“知微，她走了？”
许知微这才回过神来，干巴巴地说：“走了。”
顾衡没有问他们谈得怎么样——颜晓晴走得那么急，许知微又是这种表情，何必再问？
看到桌上放着的袋子，顾衡问：“这是什么？”
袋子里装着一只盒子，一只鼓鼓囊囊的大信封。
许知微轻声说：“她带给我的东西。算是……了断。”
他说完将面前已经冷掉的咖啡一口气喝完：“走吧。”
两个人带着那只袋子离开。