【嗯】
【快说，
是不是早有计划？】
【是】
他拿着一盒套走到柜台前，盯着宋柠心的头像，又回去拿了两盒别的。
【什么时候开始的？】
【你想我说什么？】
扫码结账，小哥嘴角浮起心知肚明的笑。属于夜晚的时间不多了，抓点紧。
【高中？】
【那道德有问题吧】
宋柠心：【？阴阳我？】【大学？】
三盒套被时北随手塞进伞裤口袋。
走出超市，他立在荒凉的街道边回她：【不是】
【啊？这么晚？我以为你一直喜欢我】
是，他一直有道德问题。
【想多了】
【哼】
【没那么贱】
【……】【哼】
以时北的性格，跟宋柠心该是八杆子打不到一块去。他做什么都冷淡，她一点小事都要惊天动地，他不喜做话题中心，她向往八卦腥风。高中宋柠心跑过来跟他说，你知道吗，校内网好多女生说你是校草，他第一反应是“哦”，宋柠心则是欢天喜地，高兴自己可以跟话题中心的人物一起玩。
*
高一时北是真的烦她。
他知道她为什么要接近他。
小学五年级，他爸出任务意外离开。刚开始他们只是接到通知，他妈不信，待半年后接到骨灰，他妈的精神没支撑住，逐渐抑郁。时北经常去精神病院帮她去配药，那家医院他去的比普通三甲都多。最后一次拿药回来，他连着一高的录取通知书一起，给妈妈看。那是本市最好的省重点高中，能进去，就是半只脚踏进了大学的大门。他妈表现得特别高兴，反常得高兴。半个月后，跳河自杀了。
她没死在家里，死在和他爸相遇的河边。
那年整条老街都要避开他家，伴随指指点点。
因家事不断，他越发寡言。“上面”一直很照顾他，应该也跟一高的老师聊过。尽管时北缺席高中入学摸底考试，还是被分到了一高重点班。
也就是宋柠心所在的班级。
而宋柠心就是班主任老师派下来的那双白手套。
她了解个大概——知道他爸是烈士，知道他妈也走了，知道自己要领着他好好学习。
她给自己加了很多戏，认定自己在拯救不良少年。搅黄面馆的工作后，她来过一次他家，发现他并非摆烂的混子，只是有瘫痪的奶奶要照顾，有七岁的表弟要带，没空上18点到22点晚自习。
宋柠心局促站着，忽然无从下手。她意识到这时候提学习非常没眼色，人家还为生存所困呢。
时北没理她，一步步带护工阿姨翻身，教她奶奶的药。
倒是姑姑回来，见一漂亮同学来家里找时北，热情地拉她吃了个晚饭。
宋柠心嘴巴很甜，每夹一筷子，便要说这是她今年吃过最好吃的菜，比饭店都要好吃。家里的菜就是最好的，可惜她都吃不到。她回去要告诉妈妈，让她也给她煮这样的菜。
那就是一道红烧小黄鱼和蒜头青菜而已。时北觉得她假得浑然天成。
她吃人嘴短，回家列了计划拿给时北，去掉高中生最低睡眠6小时，每门科目依然可以分配充足的时间学习。时北跟她说话没好气：“劳您费心了，我上个大专就行了。”
她生气：“大专？那你现在就可以去上了！⑺(你%懂的小说)_[(ｎｄｄｘｓ．ｃｏ)]⑺『来[你%懂的小说]%看最新章节%完整章节』”
初中毕业就可以去读大专了。
“我要读的只收高中生。”
“你……还有理想的院校？”
“S市机电。”他随口扯了个离家近的大专。
宋柠心没话说，但也没放弃。
高一课业重，她并不能抽出时间逮他，可稍有空隙，她便会递给他一些题。
时北带表弟做作业，闲来没事，做了两次。他意识到，这些题是宋柠心看他试卷，找到的错题类型。她抄了一些类似题型，把拆解的步骤解释在纸上。
整个第一学期，她都这样做了。
高一寒假，假期很短。她提前打电话，问有没有空，她要看一下他的作业。时北说随便。三十分钟后她就到了。宋柠心见他作业进度不快，当即自作主张，决定留下陪他写作业。
时北问，你没有事做吗？
她摇头，今天没事。
时北问，你没有朋友吗？
宋柠心低下头，写下选择题答案，笔尖慢吞吞画完一个“D”，小声说：“有的吧……但大家都很忙啊。”
班上大多数女生都是本市几所重点初中考过来的。话题相投、趣味相投，早在一开学就有自习或是吃饭的伴儿，宋柠心有跟两个女生结过伴，很快不了了之，甚至遭遇过背刺。
她的临时班长做得太过投入，很不“讨喜”。
时北不喜欢讨喜这个词。人没必要讨喜。尽管宋柠心努力讨喜，但在竞争压力极大的一高，女孩子更喜欢“无害”的同性。
她腆着张漂亮脸蛋儿，厚脸皮地问：“那……我们不算朋友吗？”
时北不吃她那套：“不算。”
“哼。”
这天，他们在时北家一楼的红木桌上，面对面做了一下午卷子。中间宋柠心问了个问题。她问时北，开学朱老师要选班长，你会选我吗？
时北问，都有谁？
宋柠心小声说，好像有王茹梦。
“那不会选你。”
“为什么？”
时北皱起眉头：“我是说他们不会选你的。”他们是指其他同学。
“为什么？”宋柠心嘴巴一扁，特别委屈。
她对这一信息显然不意外，但也不接受。