『给世界上唯一的。
愿你能健康成长,
并以自己为荣。』
-
中岛敦吃掉了第五碗茶泡饭了，他的胃口好到有些可思议。
在察觉到渊绚看他的目光时，中岛敦忽然感到一阵紧张。
他的视线小心翼翼地望渊绚, 她已经结束了用餐，中岛敦看到了她的餐具整齐地摆放着——渊绚的食量依旧很小。
她以前也是这样。
渊绚住在孤儿院里的时候，她有时一顿饭只吃半个馒头就说已经吃饱了, 因为中岛敦经常被惩罚——他经常不被允许吃饭。
从那本就少得可怜的食物中，渊绚总会努力匀出一半留给中岛敦。留给被关禁闭的中岛敦。
或许正是因为她这样做了, 并且一直都在这样做，所以她才会格外瘦小，即便中岛敦也是瘦弱的孩子，但是他们站在一起的时候，渊绚依旧会给人一种比中岛敦更加孱弱的感觉。
但是现在, 渊绚长成了非常美丽的女『性』。
她的头发被染成了白『色』, 和那名青年——她的“助理”一样的颜『色』, 渊绚的耳垂挂着金『色』的锥形耳坠，她今天穿了一件『奶』茶『色』的风衣外套，白『色』的头发柔顺地垂在肩头, 坐下时发尾落在她的腿上，弯起活泼的弧度。
她看起来, 已经完全脱离了孤儿院的生活的残渣——渊绚已经彻底进入了崭新的状态。
——我该来找她的。中岛敦忽然想。
他感到一阵自卑, 中岛敦感到非常愧疚。后悔的心情乎要他整个人都吞没了。
但是渊绚在和他说话, 她用白皙的手掌托着自己的下巴，尖尖的下巴抵着掌骨。
渊绚的声音非常轻柔，就好像是害怕提高音量会惊动了某些胆小的生命一般。
她对中岛敦说，“要来一碗吗？茶泡饭。”
中岛敦点了点头，小声地说, “嗯。”
渊绚叫来侍者，她随口对中岛敦说道，“这家店我是第一次来，如看看其他菜怎么样？我也很想尝一尝。”
渊绚说，“能来看我，我真的很高兴。”
中岛敦就说，因为他看见了渊绚的电影海报。
“大家都说，一定可以成为优秀的女演员。”
渊绚注视着他，“可是我并不能扮演好其他人。”
她之所以能够扮演别天王，完全就是因为别天王曾经也是渊绚。所以她是在扮演自己。
渊绚并不认为她拥有成为演员的天赋。
桌子上又多了好多食物。
因为中岛敦看起来很饿，他看起来可以吃下许多食物，但是他一直在吃同一种食物——从他们点餐开始，中岛敦一共吃下了五碗茶泡饭，现在是第六碗。
涩泽龙彦总是对渊绚说，一直吃同样的菜会腻的。所以他们经常出去外面吃饭。
但是中岛敦一直都在吃茶泡饭。
在他浅薄的认知中，茶泡饭就是世间最美味的食物了，绝对不可能会有比茶泡饭更好吃的食物……
这样的想法在今天截止。
有好多食物都比茶泡饭更加美味，但是他以前都没有吃过。
贫穷的生活会某些东西刻进骨子里，即便长大之后也完全改不了。
直到现在，中岛敦在喝咖啡的时候，会无法控制地在自己的咖啡中加入四块方糖，这带来的是甜到让人发腻的甜度。