杨鑫被迫躺在床上午睡。
外面晒大太阳，宿舍里像蒸笼一样，几十人挤一个屋，完全不透气。光躺在那，汗就顺着脸往下淌，席子着背的地方全是湿的。老师像鬼一样，在各个宿舍间神出鬼没，手里拿着一根大棍子，看到谁敢睁着眼睛，或是叽叽喳喳说话，或是看书，干其他事，便一棍子敲在身上：“下来。”
老师语气严厉，不容反抗：“站到操场上去。”
“不想睡觉是吧？不想睡觉就下床，到操场上去晒太阳。我看你是想睡觉还是想晒太阳。”
每一午休，非要捉个几十人站到操场上去暴晒他才甘心，仿佛有指标。杨鑫很想不通，这么大太阳，他好好在自己宿舍呆着吹电风扇不开心，非要来抓人。
她躺在床上，睁着眼睛流汗，一分一秒的煎熬，忽然听到细微的脚步，是老师来了。
她已经能够准备地辨别出各种声音。窗外风吹动树梢，巡逻的孩子们嘻嘻哈哈笑。隔壁宿舍刚经历了一场可怕的噩梦，老师呵斥着，将两名不睡觉的同学揪到了宿舍外：“不睡觉就给我晒太阳。”
“啪！”
“啪！”
耳光声。有人在挨打，整整齐齐的一排耳光声，和脚步混在一起。她听声音便能想象那个画面：孩子们站成了一排，老师从第一个开始，一巴掌一巴掌地打过去。
有时候用巴掌，有时候用棍子，看老师心情。
“想睡觉吗？”老师严厉地问。
“想。”同学齐声地答。
“还敢违反纪律吗？”
“不敢。”
“不敢就站着，先站三十分钟，我看谁还敢再说话。”
寂静了。
老师开始左右徘徊。
过了一会，那边结束了，脚步声就悄悄地逼近，向杨鑫所在的宿舍来。杨鑫感觉那脚步像一种兽，像猫。像猫捉老鼠的时候，蹑手蹑脚，虎视眈眈。
她适时地闭上眼。
脚步沿着过道前进，宿舍里原本窸窸窣窣的声音顿时消失，变成死一般的寂静。老师一个个地巡视床位，观察学生是真睡还是装睡。真睡的人呼吸很平静，还有轻微的鼾声，装睡的人，眼睛闭的紧紧的，浑身僵硬，一眼就能看出来。他发现一个装睡的：“还装睡，站到操场上去。”
她努力地放平呼吸，使自己发出假鼾。
“装睡，站到操场上去。”
脚步声越来越近了，到了她这边的过道。
这感觉好像是游击队在躲日本鬼子。幸好她在上铺，装睡很难被人观察到。
她正这样想，只听到耳边响起了一声刺耳的，好像魔鬼的咒语：“装睡，起来。”
杨鑫低声说：“我不要人照顾。我自己能照顾自己。要是爷爷不在家, 我就自己煮饭洗衣服。爸爸妈妈只要给我钱就行了。”
“别说傻话。”
杨文修说：“你才十一岁, 怎么能没有大人照顾。”
杨鑫说：“反正爸爸妈妈在不在都一样。”
“爷爷, 咱们可以在镇上租个房子住呀。”
杨鑫忽然说：“这样我就可以不用住学校了。我们学校里有家住在镇上的同学, 他们都不住校的, 每天回家里吃饭。你要是生病了, 我可以照顾你，看医生也方便。”
她心里非常讨厌住校，很想天天回家。
杨文修说：“你说的倒是。不过镇上房租、开销不便宜。”
租房子的确要钱。杨鑫无奈放弃了这个念头。
洗了一□□服, 捡了一天柴, 收拾一天屋子，三天的假期就过了，杨鑫又要返校, 走的时候爷爷还在输液，她实在很不放心, 杨文修只说：“没事, 你去上学吧。”
“去吧, 我没事。”
她坐在教室里，上课，心里总一直牵挂着爷爷的病。他一个人怎么照顾自己。
她感觉很孤独。
五块的零花钱，她拿来买一点下饭菜, 小商店里卖的有榨菜、海带丝、萝卜干等, 五毛钱一袋, 节省着吃, 一袋可以吃三顿。买了榨菜, 就没有钱买零食了，一学周的最后几天总是特别的难熬。
放学，她要走出校门，走过很长一段公路，然后经过镇上。岔路口有一栋小楼房，因为临街，黄色的木门常年是关闭着的，偶尔开一个小缝。一个白头发的老奶奶杵着拐杖，坐在门口晒太阳。
杨鑫经过门口，老奶奶忽然叫住她：“小姑娘，你是不是杨文修的孙女呀？”
杨鑫点点头：“奶奶你认得我呀？”
老奶奶颤颤巍巍走上来，拉着她的手说：“不叫奶奶，你要把我叫祖祖。你爷爷把我叫姑姑呢。来，来，进屋里坐一会。”
杨鑫依稀记得家里人说过，有这门亲戚，就是小时候听说的在银行里造钱的那个姨父。不过杨鑫现在知道了人家并不是造钱的，只是在银行工作。说是亲戚，但很少往来，杨鑫从来没去过他家。
春狗每次经过这都会指着那个门说：“别去那家知道不。叫你也别去，人家看不起你，嫌你脚上有泥，弄脏了人家的地。人家屋里贴着瓷砖呢。”杨鑫觉得她爸是想太多，人家从来都没邀请过他。
“我不进去。”
杨鑫跟这家亲戚很陌生：“祖祖我要回家了。”
“玩一会嘛！”
老祖祖说：“都是自家人。”
杨鑫不肯玩。
“不玩，那祖祖给你买点吃的。瞧你这身体瘦的，还在读书呐。娃娃们读书苦，学校饿着了，祖祖给你买个雪糕。”
祖祖从兜里掏出一块手帕，又从手帕里拿出五毛钱来，不由分说，牵着杨鑫到小卖部去，从冰柜里给她拿了一只雪糕。
“路上拿着吃。”