杨文修说：“拿到电话要讲话，别一声不吭的，浪费电话费。”
“我不会的。”杨鑫说，“我会说话的，我有好多好多话想跟妈妈说。”
街上卖零食的小店，柜台上放了一部老旧的电话机。杨文修拿起听筒，电话那头传来一个很陌生的女人声，声音非常大，中气十足，跟喊似的。杨鑫还以为是房东，过了好半天才听懂那是她妈。
她感觉很奇怪，很陌生，完全感觉不到那是妈妈。但她知道电话那头说话的就是妈妈，她和爷爷在说学费的事情呢。
电流转换后的人声，听起来非常刺耳，她听见那头在说：“杨鑫学习咋样啊？”
杨文修说：“学习好，上期末考了双百分。她来了，你要不要跟她说？”
罗红英在那头嗤嗤笑：“好好监督她念书。”
“她不用人监督，学习好，自觉着呢。”
罗红英说：“你让她接电话。”
杨鑫听到这句，心就“砰——”“砰——”跳起来，一瞬间只想找个地方躲起来。
妈妈离开太久了，她已经忘了妈妈的声音，也忘了妈妈的模样。这个女人太陌生了，只是名字叫“妈妈”，实际没有丝毫熟悉亲切，她根本不知道该说啥。
“接电话啊，过来。”
杨文修说：“你不是有好多好多话想跟妈妈说吗？”
杨鑫不安地走上去，接过电话听筒。
电话里传出滋滋的电流声，那头半天没有声音，一切静悄悄的。
她摇了摇听筒，很茫然，扭头对爷爷说：“爷爷，电话挂掉了。”
“哪挂掉了，没挂。”
杨文修怂恿她：“你说话，叫妈妈啊。你不说话，她以为你不在呢。”
“哦……”
杨鑫怯怯地答了一声，小声叫：“妈妈……”
她叫的很不安，很紧张。总感觉那个女人不是记忆中的妈妈。
电话那头终于有声了：“杨鑫？”
罗红英大嗓门，声音很利落，吓人一跳。杨鑫低着头，蚊子似的哼了一声。她感觉到了尴尬，她不知道说什么，她的干脆面雪糕，她的喇叭裤波鞋，在面对这个陌生的母亲时，忘的一干二净，一件也想不起来。她只想这个电话快点结束。
“上学上的咋样？”
罗红英问：“考试考了多少分？”
杨鑫想回答，却完全张不开嘴。她低着头，眼睛看着柜台的玻璃。那玻璃已经发黄了，裂了几道口子，用透明胶布粘起来。柜台下，主人家的母狗生了一窝小狗。握着听筒的手出汗了，她心不在焉地东张西望，想缓解自己的紧张。
杨鑫喜欢猫。
爷爷带她去赶集, 街上有人卖雪白的小奶猫, 蓝眼睛的，杨鑫看见了，就走不动道。人家要价十块一只, 她买不起。杨文修就说, 村里谁家生了小猫捉一只。
没有小白猫, 奶牛猫也是很可爱的！
早上一睁开眼，杨鑫就想起：小猫一天一夜没吃东西了。
小猫窝在被窝里, 已经醒了，伸了小爪子在洗脸。杨鑫摸它昨天还圆滚滚的肚子今天已经瘪了，着急的不行。爷爷说给小猫吃米饭, 可小猫不吃米饭的嘛！
脑子里灵光一闪, 她突然想起屋后的水塘里有好多蝌蚪, 赶紧穿了衣，抱着小猫去屋后。春天, 水塘里乌泱泱的全是小蝌蚪。她跪在水边, 伸手捞了一把。
小猫闻了一下，感觉到腥味, 立刻精神了，张嘴“哈呜”一口, 就把蝌蚪吃掉。
“喵~”
“喵~”
小猫饿了, 急切地叫唤, 还想要吃更多。
杨鑫捞一大把蝌蚪, 小猫一口就吃掉了, 继续喵喵地叫。杨鑫喂了它几大把小蝌蚪，估计它吃饱了，才把它抱回家。
下午放学，她一放下书包，就立刻抱着小猫去屋后找食。蝌蚪太小，她很快又发现了水田里的青蛙。青蛙趴在泥上，她悄悄靠近，伸手一按，捉住了喂给小猫吃。小奶猫吃的可欢了，哇呜哇呜几口就把青蛙嚼碎了。
杨鑫一放学，就抱着猫去田边捉青蛙。
杨文修说她：“你不要捉青蛙，青蛙是益虫，保护庄稼的。你别给猫吃青蛙。”
杨鑫说：“可是小猫饿啊。”
杨文修说：“饿了给它吃剩米饭。”
杨鑫说：“猫是食肉动物，它不吃米饭。”
杨文修说：“它没得吃，肚子饿了自然啥都肯吃了。农村的猫哪有那么娇气。”
杨鑫不肯听。
水田边青蛙很多，小猫吃不了多少的。
杨文修有时候去钓鱼，杀鱼时剩下的内脏，带着血，也丢给小猫。小猫也哇呜哇呜吃，吃的满嘴都是血。有时候用油汤给它拌饭，它也会吃半碗，一点都不挑食。
杨鑫给它取了名字叫小黑，因为它是黑的！杨鑫每天放学带小黑玩，满山遍野找吃的，她跪在田边捉青蛙，弄的裤子上全是泥水。小猫贪吃，不停地在她肩膀上、头上，跳来跳去，喵喵叫着要青蛙。
小黑啥都吃！
青蛙、鱼、泥鳅、螃蟹，树上的知了，草丛里的蛐蛐、蚂蚱、蝗虫，没有它不吃的。它整天不爱吃饭，就跟着杨鑫吃零食。它还小，不会捕猎，捉不住青蛙，也捉不住蛐蛐，只会看着食物喵喵叫，不会扑。非要杨鑫捉起来喂到它嘴边它才吃。小奶猫也像小孩子。
晚上，杨鑫把它抱进被窝睡觉。杨文修说猫脏，不许上床，但她就要和猫睡。
小黑很爱干净。
它没事时就舔自己的毛，伸出小爪子，用舌头舔湿，然后在脸上抹。它在洗脸。爷爷说猫是爱干净的动物，会清洁自己的皮毛。不过动物是动物，身上还是有寄生虫，有细菌。杨鑫不在意那些，她就是喜欢抱着小黑，一有空就给它洗澡。
杨文会鉴别猫。他提着小黑脖子后的皮，将它提起来，说：“把猫这样提起来，如果它两条后腿伸直了，这种猫就不会捉老鼠。要是提起来，它四只爪子都紧紧蜷缩着，这样的猫长大了就会是捕鼠高手，老鼠听到它就跑。”