“哪怕拖个人来垫背也无所谓。”
他的遗书上，明明白白地这么写着。
而被他谋杀的少女，家境优渥，就读于某所有名的女子私立高中，成绩在同龄人间位于佼佼者的行列，同学和老师谁提起来不是满口称赞，前途本来是一片光明。又会有谁想得到，只不过是一昔之间，光明就被埋葬在了车轮下。
这些情报被报道之后，更是掀起了很多人的同情。
但那又怎么样呢？
死者已逝。
更何况，从来不会有人知道，那个被他们谈起时会感到些许唏嘘的对象，至今仍被困在车站的一隅之地，久久不得解脱。
“为什么死的偏偏是我呢？”
像是自言自语，又像是在质疑，堀口千里喃喃地又重复了一遍。
旁边的人没有回答。
良久的沉默。
又过了一会儿，堀口千里自己开了口，她的声音很轻，谈起的是另一个毫无关联的话题。
“我以前很不喜欢自己的家庭。”
她说。
“爸爸也好妈妈也好，从来都是忙着埋头在自己的工作里，搞得我家一年到头连三个人坐在一起的机会都少得可怜。我一直在想，反正我也不是小孩子了，在他们心里，他们给我物质条件，我用成绩和面子来回报他们，这样就够了。”
“但是。”
“在我死了以后才发现，原来我最想见到的还是他们。”
被困在车站里的堀口千里，唯一一次见到自己的父母，是在身亡的几个月后。
在那个时候，他们终于鼓起勇气，来到这个夺走独生女性命的地方来看一眼。
父亲跟母亲的骄傲不允许他们在公共场所、在人前落泪，平时优雅的母亲却仍然红了眼眶，她用手帕拭去泪水的时候，没有意识到自己的女儿就站在旁边想要触碰她的眼角。
妈妈，别哭。
堀口千里看着自己的手指穿过母亲的身体，又转身想去握住父亲颤抖的双手，发现这依然是徒劳。
在母亲终于抑制不住情绪、濒临崩溃的时候，父亲揽着妻子的肩膀转身离开了车站，在出站时，他又回头看了一眼。
他们只来过这里一次。
她没法离开这儿，所以在那之后，堀口千里再也没能见到自己的父母。她不知道到底是他们搬离了这个伤心地，还是只是永远不再来这个车站。
身边忽然传来窸窸窣窣的声音。
方才还站着的人此时径直跟堀口千里一样在站台边上坐下，动作算不上优雅，毫不在意自己的一袭白衣会不会沾染上污迹——跟无法真正接触到站台的堀口千里不同，他是可以凝结出实体的。
跟堀口千里以往所想象的神明的形象压根搭不上边。
但光是跟他同处一地，堀口千里就可以感觉得出他力量的强大。
而她自己，因为枉死，加上对生者的一抹执念，怨气侵入魂魄，不仅无法投胎，还始终被困在这狭小的站台上。
从春天到秋天，从冬天到夏天。
曾经生而为人的些许温情早就不再，剩下的只有渐渐扭曲出来的、对这个世界的恨意。
由于旁边那个人的动作，堀口千里将原本支在两侧的手收在了大腿上方。
“我是真的，很想推他下去。”
怨灵用一种感慨般的语气说道，透着一股近乎天真的残忍。
以及不可控的恶意。
半个小时前，站台迎来了这个午夜的最后一班末班车。
三年间翻滚着的怨气，逐渐凝结成了实质般的杀意，而在看到那个身着西装满脸疲惫的上班族时，就像是启动了哪个埋藏在记忆深处的机关，杀意再也无法控制地喷涌了出来。堀口千里的指尖即将探到男人后背的前一秒，有人抓住了她的手。