镇上的乡亲们都晓得，凌家养了个童养媳。
石兮是在四岁半的时候被领进凌家的，或者，准确的说是被“卖”。
对于四岁半之前的生活，或许那个时候年纪太小，记得并不十分清楚，只记得刚到凌家的前一段时间，每晚小声抽泣时小嘴巴里总是会不自觉的喊着“妈妈、妈妈”。
后来随着年纪的渐长，脑海中对于来到凌家之前的生活已经彻底的遗忘了，包括夜里断断续续小声抽泣的那声“妈妈”。
她所有的记忆都是从凌家开始的。
记得，那是在一个下着小雨的寒冷春天，她迷迷糊糊醒来的时候，就发现自己被圈着坐在了摩托车的油箱上，是那种九十年代的老式五羊本田，摩托车骑得飞快，有些旧了，发出刺耳的轰鸣声，方圆一里开外都能听得到。
那个时候，摩托车还是稀罕物，整个镇上只要为数不多的那么几家人才有的。
那个时候空中还下着细雨，天气十分阴冷。
她幼小的身上穿了一件十分厚重的棉袄，但依旧被冷风吹得直打颤，脸上像是被刀割了似的，生疼。
那种穿透皮肤，刺进骨子里的冷，是她这一辈子永远无法忘却的。
那个时候的她还小，小到并不知道如何思考着自己怎么会坐在这辆陌生的大怪物似的车子上，也不知道骑着这个怪物车的人是谁，更不知道这个人、这辆怪物车会载着她去往何处。
她仅仅只知道愣愣的、傻傻的小声啜泣着。
小小的身子在咆哮的摩托车上摇摇欲坠着，瑟瑟发抖着，那样恐惧，那样无助。</div>