温婉的嗓音如清风吹入程初方耳中，此地除了她，能说话的只有汀州上的男子，出言之人的身份不想便知。
她回过头，就见男子垂首，神色黯然。
说话了就好。说话了，就证明他还有心有意识，没有变成木头。
程初方没动，撑着下巴仰头，随口问道：“公子苦守此地，是在等什么人吗？”
她本是猜测，却不料又一次说中。
“是，我在等我的未婚妻。”男子抱膝坐在花丛中，长睫低垂，浅淡的笑意描上眼角眉梢，“她说她会回来，带我去极东之地寻扶桑木里的小天地避难的。”
程初方张了张口，发现自己无话可说。她一个母胎solo的单身狗，在被喂一口狗粮的情况下，除了安静咀嚼，等待投喂，还能说什么？
“姑娘愿意听一听我的故事吗？”男子侧过面颊，枕着自己的手背问道。
“公子想说，我自然会做一个合格的倾听者。”程初方诚恳应道。
男子笑了笑：“多谢姑娘。其实，我与我的未婚妻，好像也没多少能说的事。一路走来，仿佛很是坎坷，但又似乎……呵，似乎什么也没发生过，只有些家长里短的琐碎之事。”
程初方看着他，忽然觉得他蜷缩的身体像极了盛开前的白莲花苞，气质也格外相似，不禁出了下神。还是男子停顿后再度响起的诉说，把她唤回神。
“我与我未婚妻自幼相识，是彼此的玩伴。我父母早亡，是她一直在照顾我，陪伴我，安慰我，保护我。我与她，不是亲人，胜似亲人，也因此，我们由部落几位长辈做主，定下了婚事。”
说这段话时，男子目光幽静，大约是回想起昔年往事，嘴角还噙着一抹笑。
“她为人温柔平和，从不与人起纷争，却也有自己的坚持和傲骨，倔强起来谁也劝不住，说不听。为此，她吃了很多苦，受了很多罪，一直让我担心。”
“洪水来临之时，我希望她平安，她却说她要去救人。我劝她不住，和她大吵了一架，在她走前的几天，还与她闹气，冷战，不理她。”
“那是我做的错事，代价便是，我至今仍在这儿等着她。”
听到这儿，程初方大概明白是什么情况了，却觉得有哪里不对，左思右想后问：“公子，你并不爱你的未婚妻，对不对？”
往事是美好的往事，哪怕一笔带过，程初方也能从那稍稍暴露的一鳞半角中窥得几分岁月静好。
然而，男子在讲述时，眼里没有爱意，只有深沉得令人不忍看的忧伤。
男子微微一笑，清净的眸子浮起浅浅的阴影，像芦苇映在水面上的影子。
“男女之间的感情，只能有爱情吗？”他如此反问，叫程初方无言以对。
男子见问住了程初方，又道：“我之于她，她之于我，是一样的情谊。我希望她平安，她希望我快乐，我们……只要看到对方的笑，心里便自然而然感到高兴，感到自己所做的一切意义非凡。这还不算爱吗？”
程初方默然。
“爱是什么？是岁月尽头，她在笑，我在闹。是炊烟过处，她牵着我，我跟着她。是夕阳西下，小路旁，她同我说的‘有你真好’。”男子淡淡的语气如清风白云，在这阴鹜的天地间荡开几许宁静，“由此说来，她爱我，我也爱她。”
眯起眼，程初方望着他，突然惊觉他的身影在一字一句的讲述中竹简变得透明、虚幻，好似下一秒便会消散在这瓢泼的大雨中。
是了，自己为什么没有注意到？明明雨一直在下，可男子的衣物却分毫未湿。他明明是人，蜷起身子时却如同一株莲花。那不是错觉，而是程初方直达真实的能力。
你看到的皆为真实。
你所说的皆成现实。