他往里走，角落里立着一张枣红色的木桌，沈珈逐一拉开抽屉都没什么东西，直到他拉开最后一个抽屉，才终于有所发现。
光太暗他看不清，拿出来之后他才发现那是一张黑胶唱片，不管是那个时候还是现在都很值钱的那种。
唱片原来在这里，不知道能不能用，回去试一试。
他将唱片收起来，又四处翻找了一会儿，再没什么了，就掀开帘子走了出去。
他站在供案前，低头望着那个灵牌，好像在隔着那个名字和那个沉默寡言的小少爷对视。
在那段属于小少爷的回忆里，被关禁闭、被忘记的那一天，他就趴在窗台上，没有光泽的眸子望着窗外的树。
一只麻雀飞到窗台，黑溜溜的眼珠望着这个苍白的小孩儿，向他讨要食物。小孩儿自己一天都吃饭，却从上衣口袋里摸出半个硬了的面包，一点一点地撕给麻雀吃。
麻雀低着头啄着面包屑，圆圆的脑袋一动一动。小孩儿动了一下手指，似是想要摸一摸那麻雀的脑袋，最后却还是害怕吓走这唯一的朋友，将手收了回去。
“你明天还来吗？我把面包给你留着。”小孩儿小声说，或许是因为太久没有说话，他的声音听起来很哑很干，有点难听。他握着干硬的面包，几不可查地喃喃道：“只有你不害怕我。”
听到这句话的那一刹那，沈珈突然很想摸一摸这孩子的头。
他叹了口气，低头看向手里的灵牌，仿佛在隔着那端正的三个字和小少爷对视，看了一会儿，他仔细地擦掉了灵牌上的灰，端端正正地将它放在了供案上。
放上去的那一刻，烛光忽地闪烁了一瞬，沈珈也不知道自己这个行为会不会触发什么死亡开关，但他想这么做，于是就这么做了。
这孩子灰暗沉默了一辈子，不该死后灵牌也不见天日。
他想说点什么，但张了张嘴也不知道该说什么，最后还是沉默。他最后摩挲了一下灵牌，转身离开了。
重新回到第三个房间，沈珈的心态已经有了点变化，恐惧已经消减了不少。但他推开门，瞳孔却猛地缩了一下。
——那个门里什么都没有了。人偶不见了。