七年的时间说长不长, 说短不短。远观联邦依旧是当年模样，前线战况推拉胶着，见不到突破曙光, 民众们依旧忙碌奔波，为了生存、事业与梦想接续奋斗。
但若放近了看, 联邦社会的变化可谓是翻天覆地。
主星，监管总部研发大楼A3层。
十来名安保人员身子挺拔，严肃守卫在会议厅的各个出入口。
厅内宽敞明亮, 座无虚席，百来号白大褂安静地注视着会议厅前方的巨大荧屏, 时有笔记沙沙声。
“三期临床实验数据已经完成考核评审，I型精神异常病抑制类治疗药剂预计将在三个月后正式投入使用, 作为公共产品提供给联邦范围内所有为此困扰的患者使用……”
平和沉静的声线落在耳边，如清风拂面，亦如夏冰冬炉。
主讲人的身形娇小, 站在巨屏前方更是显得小小一只。亚麻长款白色大衣披在身上，尖翻领口饰有浅金色藤蔓印花，一截冰蓝色的绒毛尾尖从衣角边上露出，随着青年的动作悄自勾动。
专业的图表数据铺满荧屏，青年从容自如地向着众人介绍它们，前沿复杂的理论知识在他这里信手拈来。
他是监管总部第四名副部长, 精神异常病治疗药剂研发项目的真正领头人, 在七年时间内逐步从军方手中接过研发主导权, 带领着整个项目有序推进。
数十年来停滞不前的研发进度在这几年内稳步前行, 长期困扰着整个联邦的患者问题终于迎来曙光。
一时间，作为项目领头人的第四名副部长风头无两。
“……之后我们将把研发重点转移到激发类治疗药剂上，通过保持患者发病状态下精神域的激活状态, 来实现自我意识有序可控地驱动特殊能力的目的。主要依托的理论原理……”
最后一排座位上，身着同款褐色大衣的男子十指交握，指腹下意识地轻轻摩挲着左手无名指上的戒指，专注而认真地倾听着台上青年的话语。
岁月还没来得及在他的脸上留下多少痕迹，就已沉淀出成熟男人独有的魅力，多年以来身居高位令他气场更为逼人，往那一站，便自显一股不怒自威。
但当他的目光落于青年身上，棱角硬刺一并敛尽，全数的温柔与爱意毫无保留地倾注其上，满目的炽热与沉溺随着时间流转越加难以磨灭。
会议落幕，青年副部长被十来个人团团围住。
“对，这部分工作……”
耐心而清楚地依次解答完所有问题，研究员们终于离去，会议厅内只剩下了最后两人。
黑色皮鞋在红橡木实木地板上发出轻轻的哒哒声。
公文包被自然地接过，有力的手臂圈过腰间，双唇覆上，柔软相交。
直到吻得尾巴失力，这才依依不舍地分开。
“怎么这么早就回来了？”
青年的声音有些发哑。
男人轻笑着将他锢在怀里，五指插入柔软而卷曲的黑色发丝间。鼻尖萦绕着最为熟悉的味道，七年时间将他们的感情渗入骨肉，像是老酒一般随着时间推移愈加醇香浓厚。
“想你了。”他说。
立秋笑笑，微微仰侧着头，任逢何将下巴抵在肩膀上，胡乱地蹭在脖间。