“哼！”文老爷子没好气。
“……”又傲娇了。春华噗嗤一声笑出来。
文导和她爷爷傅老爷子的性格很像，耿直暴躁，春华习惯跟这样的老人沟通，也习惯了吵架之后伏小做低哄老爷子开心。
文导夺过她手中的台词本，嫌弃地挥手：“去去去，别蹲这儿，演蘑菇呢？！化妆准备上戏！试试你那个一镜到底。”
喜从天降。春华去化妆间时，悄悄给时简比了个耶。
时简笑着竖起大拇指。
还是工作好，拍戏时她可以短暂地只当春华，甚至可以做大山里的少女。
总之只要不做傅春华，她便很容易觉得快乐。
最后文导还是采用了那套一镜到底，后来成为电影学院开学第一课必讲的经典镜头，这是后话。
自从和时简在剧中的角色有感情关系的女二号进组，女二经常缠着时简“讨教经验”。
春华在旁边喝了口矿泉水，偏过头不再往时简那边看。
文导意外发现春华的状态更加神勇，女二号彻底跟不上节奏，还经常被她的强大气场镇住，忘了台词。
文导：“你怎么回事？”
春华：“飚戏啊，激发潜能啊，交流经验啊。”
文导脸颊肉抽了抽。她这是交流经验么，这是蓄意报复啊。
卡了几次之后，女二号本就觉得丢脸，不负众望地被文导训哭了。
文导悄悄把春华叫过去：“你有完没完？收敛点这场戏就平稳地过了！”
春华：“我要是说实话您别打我。”
文导：“你说。我保证不打死你。”
“我就是故意的，我听到她背后在时简那里说我坏话，那谁都别想好过——呜！”她捂着头，“疼！您说过不打我！”
“我只说不打死你！”文导恨铁不成钢，“早点拍完不好吗！省得在这看着她烦心，浪费多少胶片？”
“……”好像是这么回事啊。春华揉着脑袋，最近真的是很缺根筋么。
结果转脸就看到时简给女二号递纸巾扮演知心哥哥，终于成功说服她平静下来愿意补妆。
时简看到她，还对她笑了笑。
春华的火气又起来了。她冷着脸，路过时简时走路带风，连正眼都没给他。
剧组工作人员发现，最有可能恋爱的春华时简最近总碰不到一起。
怕是闹别扭了。
时简也察觉到春华对他的态度变化，下戏后把她堵在小院旁边的桂花树下。
“怎么都不理我？”时简问。
“为什么要理你。”春华说，“你给人家当导师当得不正起劲儿嘛。”
时简：“她拍得顺利你不就不用陪她一遍遍重来？”
春华：“你就编吧。”
“而且——”时简声音低了下去，目光却一直注视着她，“她快点拍完，才轮到我们俩的对手戏。”
春华：“你就编吧。”
时简：“拍了这么久的戏，你难道没感觉出来——”
春华：“感觉出来你是个中央空调？对所有适龄少女集中供暖？”
时简：“我只喜欢你。这辈子只喜欢你。”
春华说不出话。
她拍了一下午的戏，肚子开始咕噜咕噜地叫。
“村头喝酒吃烤串去，你去吗？”
“去。”
春华有些头晕，起身打算用冷水逼自己清醒。路上不慎被桌腿绊住，大半个身子扑倒在时简腿上。
两个人的呼吸都重了。
酒精作用只是借口，事实上，情感的宣泄，向来只需要一个爆发的契机。不能怪酒醉，只能怪清醒的时候，他们的思维太复杂，考虑太周全，所以顾忌又保守。
“又瘦了。”时简看着她尖削的下巴，心念一动，深深地吻下去。
春华起初带着点淡淡的不安，渐渐放开自己承受他的吻，沉醉在唇与唇的交缠里。
时简身上带着木质香调，仔细闻还有远山的清新气息。
比傅家的檀香味好闻许多。
脑海里就不能想傅家。春华推开时简，暧昧戛然而止，眼中不再带有□□。
“谈试试？不保证结果。”
时简：“保证有结果。”
两人开始了地下恋情。
他们在拍戏结束之后沿着佛陀山散步，于无人处牵手接吻。
时简买下佛陀寺里僧人卖的红豆手链，戴在她细白手腕，说是保姻缘。
《春山》在国际电影节斩获三项大奖，春华凭借大山中的少女一角获得影后，在c国家喻户晓，出道即巅峰。
而时简不敌a国老牌影帝ja，铩羽而归。
低调相爱挡不住众口铄金。
有人开始说春华和时简地位不对等，更有夸张传闻，说春华是上了投资人的床，才得以出演文导的电影。
当时微博刚刚流行，雪花般的谣言把新晋影后的名誉诋毁殆尽。
春华的性格一向刚硬，从哪里跌倒就要从哪里爬起来，记住这个坑，绝不再摔第二次。
她又接了几部戏，用一个个影后奖杯向世人证明她的实力。
遇到新人导演联合剧组所有演员孤立她，不跟她说话，干什么事都把她当透明人，美其名曰“帮她找感觉更好地塑造剧中的孤僻女生”，实际上是成年人的冷暴力，她也忍了，半句没跟时简提。
各种各样的角色让她演尽人世百态，私下神色里的疲懒越来越浓重。
直到有一天，她看着手腕上的血痕，终于意识到，自己的心理早就出了问题。
仿佛坠入黑洞，没人能拯救她，即使有人伸出手，她也无力去抓握。
时简这段时间在专心拍戏，也拿过百玉兰奖影帝，在业界名声渐显，两人渐渐聚少离多。常常是他拍戏中途休息时间找她，她总说在忙，要不就干脆不接电话。
他终于杀青回来，第一件事就是找她，结果她提了分手。
时简不能接受，几度哄不好她，耐着性子询问原因。
最后场面难堪，春华态度决绝：“戏疯子，跟你的戏过一辈子去吧！”
她不光是说他，也在说她自己。
一向温文尔雅好脾气的时简踹翻了柜子，里面两人的奖杯滚落在地。
“我有什么好疯？没有你，我要这些破烂奖杯有什么用？”
春华被红豆手链覆盖的手腕处隐隐作痛：“你不用自我感动，我早就说过，咱们只是试试。现在我觉得不合适。”
时简眼中风暴肆虐，藏着怒气和隐痛：“那谁跟你合适？”
春华：“我跟谁都不合适。”
爱上一个人是什么感觉？
对春华来说，不管是唱作俱佳春风得意，还是万人喜爱前途璀璨，爱上那个人，似乎一切闪光点都变得不再能拿得出手。
他是沉寂的执念，冷冽的雾岚。
是隔世般漂浮的幻影。
是雷雨后绝望空荡的街。