林昭幼儿园的时候，就认识谢辰青了。
奶奶家和谢辰青奶奶家是对门，几十年的老邻居，他俩从小一起长大，大概属于青梅竹马的范畴。
林昭在荆市读到小学一年级，后来跟着妈妈随军，在父亲林震的部队驻地一直待到高二下学期。
当时只是办了借读，高考还是得回原籍，所以现在高三又回到荆市。
少年不止是身高抽条到一米八五以上，眉眼五官更是变得漂亮又惹眼，甚至已经出众到让她觉得惊讶，显然从高冷儿童长成清俊美少年。
那双眼睛已经可以轻易把女孩子看得脸红，那张如上好白玉的脸单单看一眼，就觉得心跳加速，可是薄唇抿起的弧度和他刚才说话的声音一样冷。
那种感觉很难说清，就好像你某天从大树下挖出自己儿时最最宝贝的盒子，发现那里面的宝物依旧保存完好，甚至还有些自己意想不到的惊艳，像极敲开一颗幼年留存的彩蛋。
车厢嘈杂，人群混乱，少年眉眼清俊。
林昭不知道该说些什么，片刻她嘴角弯起，小小声说：“好久不见，谢辰青。”
谢辰青淡淡“嗯”了声。
公交车一路向前，看到什么，林昭喊住他：“谢辰青，你看，我们的小学！竟然还没有拆……”
谢辰青垂眸。
大概是因为刚刚回来，所以她现在看什么都新鲜。
清晨的阳光落在她脸颊，侧脸的细小绒毛清晰可见。
侧面看过去，稚气的婴儿肥还没有消，睫毛有天真卷翘的弧度。
是十七岁的林昭。
林昭就在这时回过头来，嘴角弯弯的，眼睛亮亮的：“谢辰青，你记不记得小学旁边有个小卖部，卖一种特别好吃的麦芽糖，现在没有了吗？”
她小时候，小哭包一个，磕了碰了要哭、走路摔了要哭、被人抢了彩笔要哭……
小时候的谢辰青，压岁钱都用来给她买麦芽糖，哄她开心。
林昭没等到回应，回头去看身边少年，少年淡声开口：“你转学之后，我就再没有去过。”
对上那双漂亮澄净的眼睛，林昭张了张嘴什么都没说出来。
只觉得自己像个负心汉。
-
到荆市附中后，林昭去办公楼找班主任报道。
七班班主任姓杨，叫杨东，四十多岁，身上只有一件洗得看不出原本颜色的短袖。
林昭早就听发小邹瑜提过，杨东生活节俭，上下班一辆马上要散架的自行车，但每年夏天都有资助的山区学生给他寄信，告诉他自己考上了好大学。
林昭礼貌问好：“杨老师好，我是林昭。”
此时此刻的高三七班，闹闹嚷嚷。
“谢辰青最后保送哪所大学了啊……”
“A大的数学系全国最强吧？而且他爷爷就是那学校教授。”
“不用参加高考了，高三可以打游戏看漫画过了，羡慕死了！”
门口一阵小小躁动，有男生喊：“哎，说曹操曹操到。”
谢辰青瘦高，一身夏季校服，扣子扣得整齐，蓬松柔软的短发有些乱，落在眉宇。
他顶着一张冷漠困倦脸，没睡醒似的走进教室，懒散又冷淡，和高三剑拔弩张氛围格格不入。
随着他走近，周围女生屏住呼吸，目光里有欣喜和惊艳。
食色性也，谢辰青同学完全担得起“人间绝色”四个字，就算泡不到他人，那张清冷出尘的脸能多看几眼，也算是赚了。
发小韩杨整个凑上去：“都不用参加高考了，你怎么还来学校？你是选姚班还是英才班，或者是大佬云集的物院？”
谢辰青没搭话，只是拿消毒纸巾把座椅来回擦了三遍，低头时黑发落在眉宇，挺直的鼻梁微微反光。
让他更加奇怪的是，谢辰青不光擦了自己的桌子，还连旁边那张桌子一起擦得干干净净。
他不解：“你又没有同桌，干嘛多擦一张桌子？”
谢辰青冷冷抬眼，双眼皮褶皱清晰漂亮：“你怎么知道我没有同桌。”