我有一个秘密, 谁也不知道。
我喜欢一个女生，很多很多年。
小学的时候，爸妈把我送去少年宫学奥数, 周末下午四点放学，但是他们周末也经常加班, 五点半才能来接我。
于是我就在少年宫里闲逛, 打发时间。
那个时候，跆拳道兴趣班下课后也会接着练习, 我每次都会凑到窗口看他们训练。
有一个女生, 非常厉害，几乎是打遍少年班无敌手, 每次跌倒, 她都是立即就爬起来继续训练, 从不认输。
久而久之, 我只看她一个人。
后来, 奥数班的培训在我眼里越来越简单, 也越来越无聊, 但我还是坚持去上, 只是为了在课间去看跆拳道班的训练。
说来有些难以相信，看他们训练, 是我那个时候觉得最好玩的事情。
有的时候, 跆拳道班会举行公开的格斗比赛，别的班的小朋友都会去凑热闹，看他们练习, 为他们喝彩，我跟着奥数班的同学一起，没有错过他们一场比赛。
我们都觉得那是非常有趣的运动, 虽然奥数班和跆拳道班都被称为兴趣班，但是在我看来，只有参加跆拳道班的那些小孩子是因为感兴趣才去的，我们班，全部都是家长报的名，没有人是自愿来学的。
其实班里有很多同学都想去学跆拳道，或者是学画画之类的项目，但是他们的爸妈都不允许。
我也有这样的想法，并且计划用一次全市少儿奥数比赛的第一名去换一个参加跆拳道班的机会，那大概是我第一次鼓起勇气表达自己的想法。
结果，当然也是被拒绝了，我爸妈没有同意，他们觉得我考第一名是应该的。
哪有什么应不应该。
我反而觉得我得第一名是不应该的，周围几乎所有的同学都比我更加认真准备竞赛，虽然最终，他们的成绩都没有我好，单论努力的话，我是最不应该得这个第一的。
我似乎比周围的同学都聪明一些，我听到奥数班的老师这么跟我的爸妈说过。
小学六年级的时候，市里举办了面向全市青少年儿童的兴趣大赛，少年宫里的兴趣项目都有对应的比赛，我参加了奥数比赛，拿了第一名，被市里的电视台邀请去采访。
到了那里之后，我发现，采访对象有三个人，奥数作文和跆拳道比赛的第一名。
我们三个人坐在一起接受采访，这也是我第一次离她这么近。
摄影师告诉我们，没有被问到问题的话要看着镜头，不能东张西望。
有好几次我往边上瞟，想好好看看她，但是都被对面的记者和摄影师提醒纠正，只好回到家看电视台的节目视频。
我跟爸妈一起坐在电视机前，等着采访节目播出，他们很开心，我也很开心。
我看到她坐在摄像机前，举着话筒，又自信，又耀眼。
“这次能拿到这个奖项，我真的非常开心，跆拳道是我自己非常喜欢的运动，能在自己喜欢的事情上拿到奖项，就更开心啦！我觉得这就是……开心的平方！”
“平常的训练嘛，其实有点辛苦，这次为了比赛，我每天都要练好多个小时的，但是因为喜欢，所以也不觉得累。”
她的眼睛在发光，说的每一句话都是出自自己的真心。
不像我，因为之前要采访，我爸妈提前写好了要说的话，我按照他们的要求背了下来。
在那个时候，我想，我喜欢她，哪怕我们从来没有说过话。
因为她总是那么有活力，我看到她那么开心地去做自己喜欢的事情，觉得自己也是生机勃勃的。
最后我们一起合了照，摄影师和记者告诉我们，每个人都能拿到一张的照片。
电视台的人把洗好的照片交给了我爸妈，但是当他们拿着配好相框的照片回家的时候，我却发现那张照片上只有我一个人，其他两个和我一起采访的小朋友都被裁掉了。
我忍不住哭了，但我爸妈都以为我是喜极而泣。