同一个夜里, 万家一片静悄悄。
本来，像顾影这样怀着重重的心事，是很难入睡的。
但还没等她躺下, 就有一种昏昏沉沉的感觉涌入脑海, 让她的意识变得沉重，眼睛不听使唤地闭上了。
然后，她清楚地知道自己没有睡着。
但一些梦境一般的画面强势侵入，又不受她自己控制。那其中有她熟悉的和陌生的人, 还有另一个她自己。
“怎么回事？这难道是我本该拥有，却被抹去的记忆？”
不知道无情仙是怎么搞的，这次戏文中的记忆杂乱无序, 就连在茶摊上吃点心，在客栈给人赏钱, 在灯下看了书之类的事都混杂其中。偏偏这些琐事占据了生活的主流, 她需要绕过好多这样的无用记忆，才能找到记忆中的大节点。
忽然，记忆中涌进自己兴高采烈, 执笔书写的画面。
“拜上赵先生：
“学生自拜别离京之日算起，行路已满一月，方出直隶之境。
“一程脚途甚缓, 但因贪看山河辽阔, 民生百态，皆是从前见闻所不到之处, 只觉寸步之间便有学问, 每每有所得，乃陶然自乐，欣欣而忘形, 尝惹陌路之人注目，亦难以自制。当此时，方知先生教导时所说‘读万卷书，诚不如行万里路’之深意。
“四月天气，芳菲已尽，林木荫荫。于我看来闲适之景，却是百姓劳苦奔忙之时。于是学生近来常下官道，进村镇，视察农桑水利等事，结合从前所学，有些心得。遂以几篇游记，随信寄给先生……”
记忆中的顾影一气呵成写完信件，如今的顾影方才明白。
“原来那一路上的见闻，对她来说都是珍贵的学习过程，难怪一茶一饭都不曾忘记。想我进入戏文多时，常被圈在固定的情景之中，很少出去游览大世界。这虽然有无情仙的过错，可也有我自己的缘故。”
她收起先前的不耐，让自己和戏中顾小姐重合，以戏文中的身份，再细细梳理了一番这些记忆。
这是一个热情聪敏，富有同情的书生。她为一棵杏树落瓣而忧，为一支粟子结穗而喜。她仰起头感觉着绵绵春雨，也俯身下去触摸新生的牛犊。亲手帮村民打过木桩，也被人误会偷柴火，被逐出村去。偶然令侍从帮蚕农抓住了窃贼，被人千恩万谢，送了一大包桑葚，吃得一行几人嘴唇都发黑……
每一件事都让她快乐，就算出行没什么经验，几次错过宿头睡在野外，她都能看着星星背着诗，一点也不觉得窘迫。
她是这么爱这片土地，也爱她为之忠诚的社稷。于是怀着一腔赤诚天真，想要来河东县请求万先生的教导，解开她的困惑，成为国之栋梁。
然而，一切在她来到河东，兴冲冲拜访县衙之后，忽然变了。
“世上竟有这等奇事！”顾县令满脸喜色，“侄女儿这相貌，和我家女儿真是一个模子里刻出来的！”
“是吗？不知是位姐姐，还是妹妹？她怎么没在家，上学去了吗？”
“……啊……哦，对对，上学去了。”顾县令便又亲切地拉她坐下，“侄女儿家中一向可好？都有什么人？你娘亲在哪里高就？你如今是什么功名了……”
顾影心里好笑：“唉，远亲长久不见来往，问来问去没什么话题，只好查户籍一样问来问去。我身为晚辈，也不该失礼，总是亲戚嘛。”