昏黄日落跌入人间, 绮霞把云烧得火红。
机车少年的衣服被夏日晚风鼓起，扑面而来的风让胸口的玫瑰几乎要掉下来。
陆原野到路边停了车，敛着眼眉认真整理了一下花瓣, 对着光看了看。
花瓣透出霞光, 脆弱的纹理清晰可见。
陆原野正想和沈燃青说什么，回眸一看，发现他还有些怔然。
陆原野眨眨眼问, “怎么了？”
沈燃青回神低眸看他，漆黑的眼眸映着霞光，像是一潭水般清透明亮。
他看着陆原野, 在观察，在揣度。蹙着眉半晌, 道：“在想怎么又坐上你的车……”
奇怪，太奇怪。
上一次骑小电驴的确迫是不得已, 那这一次又要以什么理由解释？
甚至最初怎么会想到同意陆原野的邀请, 他也都已经记不清了。
陆原野不解：“这有什么好想的啊？”
沈燃青：“疑问当然需要得到解答。”
“我邀请你, 你回应了我的邀请，不就是这样吗？”陆原野说。
沈燃青：“嗯？”
陆原野笑了声。
一只骨节分明的手搭在车头, 脸凑过来看来看去，最后一本正经道：“我看你是被你那个老古董外公传染了。”
“是吗？”沈燃青反应了一会儿。
梅川, 老古董。
好像也没什么违和感。
“有点。”陆原野煞有其事地抱着胳膊点头，又说道, “不过我能治好。”
沈燃青失笑：“你能治好……”
陆原野笑眯眯地注视他, 道：“你以后就知道啦。”
旁边没载人的通勤大巴开得格外的快，风扑面而来。
“好大的风。”陆原野长腿一跨坐上车，顺势就把他的手抱在自己的肚子上，“抱紧哦哥哥。”
沈燃青只觉得手掌隔着衣料触碰, 少年紧实肌肉温度发烫。
陆原野只觉得沈燃青手上带着细微的电，刺激得他忍不住骤然吸一口气。
傍晚的风是热的，街边小巷很是喧闹，地面洒着金子一样的夕阳光芒，烟火气就在他身边簇拥。
新鲜的空气，新鲜的风景。在车子里是无法完整体验的。
风吹过，少年从衣角散开冷而锋利的味道，像是新采薄荷汁液的香味。
沈燃青凑近一点，垂眸嗅了一下，“你喷香水了？”
他依旧保持安全的社交距离，这是沈燃青刻入骨髓的礼仪。陆原野却感觉后颈有一道温柔的呼吸蓦地洒过，羽毛挠过般酥痒。
他忍不住绷了一下，小声，“没没、没有香水。”
沈燃青：“可是很好闻。”
陆原野向来是特别嚣张，怼天怼地想说什么就说什么。爸妈说他不省心，同学说他太高傲，他向来就是这样一个心气高很无赖的人。
——然而这时候，陆原野一时间也不知道该说什么了，耳朵腾腾红起来。
他：“……谢，谢谢？”
沈燃青抱在他腰前的手都像是烙铁一样让他紧张无措一点也不自在。
胳膊抬的位置会不会压到他？
后座会不会有点硌人？
……
乱七八糟的想法像是雪碧可乐里的小气泡一个劲儿蹦跶起来。
沈燃青问：“不走吗？”
陆原野骤然回神，道：“走走走。”
前方的路很开阔，浓浓霞云几乎要贴近地面，镶着金边，美轮美奂。
树叶撞响沙沙的轻响灌入耳膜，更衬得安静。
陆原野看着晚霞，忽然想到。
未知的前方，漂亮的晚霞，路过的人看到他们，不知道他们姓甚名谁、前往何方。
是一趟神秘的旅途。
陆原野就想，这好像私奔啊。
像是他这个叛逆不驯的坏蛋把沈燃青带坏，然后被陆宵赶出家门一起逃跑。
陆原野忍不住笑一下，往后视镜看了看。
青年黑夜般的眼眸映着黄昏余晖，落了碎星般亮起。
沈燃青察觉他的视线，回头问：“怎么了？”
清冷的神情被一缕春风打破，暖光落在眉眼。
陆原野摇头：“没事。”
他在想，这样的人怎么可能和“私奔”这样躲在明面下的词汇联系在一起。
沈燃青太安静，骨子里的冰凉让他像是人偶亦或雕塑般无欲。喧嚣的世界里，他有着独善其身的静默。
私奔这个词嘛，洒脱与浪漫底下总归藏着点庸俗。
沈燃青是个活得通透的人。他的所有决定都深思熟虑，他会考虑每一种选择背后的结局，挑选最合适的做出行动。
陆原野知道自己可能会冲动，但是沈燃青不会。
一个年轻热忱，一腔莽撞的爱。一个沉着冷静，温柔又不近人情。
不合适，就像冰火不相容。他和沈燃青之间甚至没有一个共同的爱好，话题总是围绕身边。
想想就是这样啊，有花的时候说花，有车的时候说车，有粽子的时候说粽子。
陆原野总会不断在找话题，因为他们的兴趣根本没有相似的地方。
机车往前开，帅气又洒脱的机械感向来是这款AIOS的理念。
而车上最吻合这样气质的陆原野却眉毛紧锁，有些沉默，甚至他已经有些想要叹气了。
好一会儿，他终于开口，“哥哥。”
沈燃青的视线在后视镜里和他对上。
陆原野：“有个问题想问你。”