在大场合下的突发事件, 总是能引来各方各界的密切关注，或是关心，或是好奇, 或是看热闹，或是幸灾乐祸。
而身为乒坛奇迹的中国队副队长、当代最具话题度之一的世界级选手苏舟, 在规模盛大的年终巡回总决赛的颁奖仪式上忽然“身体不适”这件事——他还是今晚乃至今年的金牌得主呢——如何能叫人平静的下来呢？
将地球连成一片的互联网世界早已彻底炸裂；体育馆外已经被闻讯而来的记者们围堵得水泄不通；就连身在体育馆内的球迷们也久久不肯离开，他们当然不被允许前往球员休息室, 但是没有人可以强制他们的屁股离开还热乎着的座位, 年终巡回总决赛的颁奖仪式已经结束, 观众席上却依旧难见虚席，人声鼎沸，吵吵嚷嚷的声音交织一片，震耳欲聋。
数分钟前，当苏舟的身影彻底消失在球员通道的入口时——
体育馆内, 观众席上，这片本应因喜悦而沸腾的现场嘈杂的可怕，却也安静的可怕：所有的人都在惶恐而焦躁地窃窃私语——这是嘈杂；又再也不见往日闭幕时的高呼与欢腾——这是死寂。
领奖台上，灿金发色的西班牙人失去了他所有的表情与温度，阴沉的侧脸满是沉重的戾气，一股被紧逼的狠劲让他难耐而又焦躁, 地狱的火焰正灼烧着他的身躯，他的鼻尖嗅到了炽烤皮肉的难闻臭气，曾经的他有多么享受手捧荣耀的刹那瞬间, 如今的每一秒钟就成了无比漫长的虫蚁啃咬，这不是颁奖，这是一场被无限拉长的诛心折磨，为什么还要进行这完全没有必要的颁奖仪式呢？哪里还有人的心思会停留在这里呢？这个该死的胖子为什么还不宣布结束？他究竟还要在这个该死的地方浪费多久？
罗德里格斯不禁低骂了起来, 这种在这一刻显得如此无用而毫无意义的形式主义让他作呕。
通过拉近的摄像头，所有人都清晰的看到，在银牌得主第二高的领奖位置，西班牙队长的面色格外阴沉，没有表情的脸像是冬日里的精致冰雕，那尤为不耐的焦躁感根本就不曾遮掩，浓郁到能穿透屏幕的隔阂，让所有人也跟着一起变得急躁。
而当颁奖仪式终于正式结束的那一刹那，他就像是回到了自己的十六岁，他抛弃了那该死的成熟、忍耐与稳重，如同回到了自己格外叛逆的少年时期，他迫不及待地跳下颁奖台，在真正的赛场上去奋力追球的速度也不过如此吧？灿金的发色化作了一闪即逝的流星闪光，罗德里格斯在笔直的道路上大步奔跑，他的心与灵智早已不在他的身上，早已飞向了遥远的休息室里，他的心中没有了奖牌、没有了掌声、没有了鲜花、没有了荣耀，他的心中满是他最最亲爱的友人，他只想在下一秒便飞到苏舟的身边，苏舟苍白的脸色与难以呼吸的模样都化为了最为锋利的电钻，不断地刺激折磨着罗德里格斯的大脑。
他的室友怎么了？刚才都发生了什么？他看起来一点都不好………他看起来非常的糟糕，是身体的突发不适吗？真的只是突然岔气吗？还是说…还是说……
【罗德…？】
数月前的记忆片段在脑中翻滚纷飞，那双理应熟悉的黑色眼眸却忽然变得有些陌生。
那晚的记忆里，餐桌的另一端，那个人的眼中没有了星星与光，面上附着的不解是那么的纯挚，却又像是覆着化不开的雾与隔阂。
【罗德……我真的觉得我很好，真的不是你太敏感了吗？】
记忆里那双蒙着雾气的黑眸忽然消散，一种突如其来的冰凉让罗德里格斯呼吸一窒，急速飞奔的脚步乱了一瞬，又接着就更加迅速地奔跑了起来，罗德里格斯咬咬牙关，他将自己的身躯操作运转至极限，他让自己不要多想，说不定也只是自己吓自己呢？总之，快点，罗德里格斯，跑起来，让你的速度再快点、快点——再快点——
然而，不等他真正地跑到中国队的休息室内，在通往休息室的必经之路上，他便被面前的人墙给堵了个正着。
呼吸错乱，面颊流汗，罗德里格斯喘着粗气，蜜褐色的眼底被不解与急切所彻底填满。
“你们在这里干什么？！！”
他下意识地用了西班牙语，又接着换成了大多数人都多少会一些的英语。
“为什么都堵在这里？！室友——苏舟他现在怎么样？！”
“陈教练不让我们进去。”一旁，德国队的现任队长，尤利安·阿茨特靠着冰冷的墙壁，口吻颇为冷淡地回答。
罗德里格斯顺着声音看去，发现这位别人家的队长正下垂着眼眸，他双手环胸，看起来非常冷静，但是他捏在手臂上的手指却力道极大，大到足以让他的衣服泛起褶皱，双臂的肌肤出现坑落，被硬生生地捏得下凹。
罗德里格斯收回视线，蜜褐色的瞳孔中逼出一股暴戾的狠劲，冰冷而凶狠地死盯着这些阻碍了他前进的障碍物——中国队几乎全员到齐，牧锐、谭泽、韩潇………同为参赛球员的尤利安、安德烈、达恩森、紧跟着他而来的米格尔、担当解说的古董先生雷蒙·博耶尔与前世界第一先生奥古斯特、还有……
罗德里格斯深深吸了口气，指向站在一角的白大褂们，从牙缝里挤出了声音：“我们不进去是正常的，但是为什么医护人员也在这里？！还是说已经有人进去了？！你们为什么不呆在休息室外？！这里距离休息室还有一大段距离吧？！！”
“没有。”这次回答的是身为中国队队长的谭泽，他的英文仍然算不上好，依旧是由身旁的牧锐担任他的同声传译，同样的，在他回答了一声“No”之后，负责转达话语的，仍然是语言更好的牧锐。
中国队的几人站在了一起，牧锐直接坐在了地上，单腿撑起，靠着冰冷的墙壁。
在大多数人都站着的情况下，他的声音宛如来自地底。
“没有医生，休息室里只有教练和苏舟，教练不让我们靠近休息室………我们只能呆在这里。”
这个巴塞罗那的小子是在说什么话？罗德里格斯快被气笑了，就算这是那个清凡·陈的指示，但是让你们呆着你们就真的呆着？发丝凌乱的西班牙队长并不打算遵循这样的命令，他用手挥开挡在他面前的人，便准备不管不顾地前往中国队的休息室。
——他要见他。
有一个声音在罗德里格斯的心中怒吼。
——我要见他，我要见我的室友，没有人可以阻挡我去往他的身边，没有人能阻挡我去见他。
罗德里格斯穿过人群，如同分开了大海，在大海的深处负重前行。
“雷耶——”见罗德里格斯是真的准备付诸于行动，心情糟糕的德国队队长刚刚开口——
“小罗德，等一下。”
却又被人打断，或者说先一步地开口。
在这个场合里，会称呼罗德里格斯为“小罗德”的，只有已经退役的前世界第一先生了。
奥古斯特的分量终究是不一样的。急不可待的脚步突兀顿住，罗德里格斯忍耐般地在原地滞留两秒，终究是隐忍地望了过去。
他的眼睛里仿佛有血，奥古斯特想，即使是在过去交手的时候，他也没有见过这样的表情出现在罗德里格斯的脸上。
奥古斯特闭了闭眼，在场的这么多人里，他大概是唯一一个真的能猜到发生了什么的——不，时至今日，他依旧是不知道苏舟的心结是什么，但是……
……起码，他能肯定，至少苏舟的身体是没有什么问题的。
漫长的球员通道似乎从来没有变得如此狭窄过，狭窄到仿佛是闭塞的棺材，周身的空气变得湿润而沉重，黏稠到无声无息地压迫着所有人，让人难以开口。
沉默的人有不少，尤利安、米格尔、中国队的一众人、达恩森、雷蒙、他自己………大部分人都在沉默，沉默化作了无形而锋锐的镰刀，这把镰刀正架在所有人的脖子上，一时之间，唯一的声音竟然来自于安德烈·彭德拉，众所周知，由于当年阿杰尔·彭德拉的车祸陨落，彭德拉家族在医疗事业上投入了巨大的精力与财力，在与运动相关的伤病治疗方面，彭德拉的实力与专业性，绝对是世界一流的水准。
在众人沉默的时候，安德烈在打电话，脾性暴躁的英国男人压抑着他的惶恐与愤怒，冷静的口吻像是火山爆发前最后的沉默。
“……阿杰尔，好的，随时保持联系，对，都叫来，先让法国分医院的人来看看，英国总院的都叫来，所有领域的都叫来……阿杰尔，我很冷静，是的，我很冷静，你快一些………我不知道，我什么也不知道，但是我确定，是的，我很确定，这不正常，苏一定是出了什么问题，阿杰尔，我……我的手在抖，我很害怕，bro，苏他们都还没有出来，如果真的只是一时岔气，他们为什么还不出来………苏不是那样的人，如果真的没有问题，那个教练和苏之间的任何一个人，都应该给我们中的任何一个人发消息报平安才对，可是到现在为止，他们仍然没有消息，没有消息，我现在还站在球员通道里等待………该死的，我讨厌等待，阿杰尔，我……”
当奥古斯特叫住了人、却又沉默不语后，安德烈那尤为急促的说话声，变成了球员通道内唯一的音源。
罗德里格斯的拳头骤然握紧。
“奥古斯特。”
蜜褐色的眼睛近乎化为了野兽的竖瞳，罗德里格斯极力地忍耐着，让自己濒临爆发又无处发泄的情绪不要失控：“安德烈说的对，如果真的没有问题，我们中的某一个人——中国队的人应该会收到消息，如果没有足以说服我的理由，你最好——”
把粗俗的“滚”字艰难地咽下，罗德里格斯艰难地维持住所剩不多的理智。
“…不要……”
他挤出警告，声音很轻，语速很慢，每一个发音的重量，却又沉到了极致。
眼瞳竖起，他低声咆哮——
“不要阻拦我…！”
“……雷耶斯说得对。”
这时，靠墙沉默良久的德国队队长睁开了眼，他离开了墙壁，走到了即将爆发的西班牙人的身边………这可能是他第一次反对奥古斯特的意见？第一次与罗德里格斯·雷耶斯处于同一战线？已经彻底长大的尤利安·阿茨特直视着那片永无边境的蔚蓝色，他注视着他最为憧憬的球员、已经退役的队长、前世界第一的乒坛巅峰，褐色极浅的瞳孔仿佛碎裂开来的冰片。
“奥古斯特，”前所未有的对峙，尤利安直视着对方，“雷耶斯说得对——就算不让他去，我们最好让医护人员过去，正如彭德拉所说，半个小时了，我们还没有任何消息………这不对，休息室里绝不应该只有苏舟和陈教练两人。”
“不。”
一直沉默的中国队一方突然出声，众人顺着声源看去，出声的是一直坐在地上的牧锐。
中国队的第二副队没有抬头，他始终曲起着右腿，线条分明的右臂搭在弯起的膝盖上，双眼下垂间，不知是在看着地面，还是在闭着眼。